


Carla	 nunca	 pudo	 imaginar	 que	 el	 extranjero	 del	 que	 se	 había	 enamorado
guardaba	tantos	secretos.	Cuando	descubre	que,	además,	no	todo	es	legal,
se	le	cae	el	mundo	encima.

Pero	 Darío	 no	 va	 a	 dejarla	 tan	 fácilmente.	 Una	 intensa	 historia	 donde
tendremos	 que	 ver	 si	 gana	 el	 amor	 o	 si	 triunfan	 los	 miedos	 y	 las
inseguridades.	¿Quién	dijo	que	el	amor	es	un	juego	limpio?
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A	José	Luis,	el	amor	de	mi	vida
y	a	mi	pequeño	Gran	Amor,	Daniel.
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Capítulo	1

Me	llamo	Carla.
Y,	 durante	 cuatro	 años,	 trabajé	 en	 una	 pizzería	 para	 pagarme	 mis	 estudios	 de

Magisterio.
Nadie	me	 puso	 fácil	 las	 cosas	 a	 lo	 largo	 de	mi	 vida.	Nadie	me	 había	 regalado

nada.
Mi	madre	y	yo	vivíamos	solas.	Mi	infancia	fue	la	juventud	de	mi	madre,	pues	me

dio	a	luz	cuando	ella	contaba	tan	solo	con	dieciocho	años.	No	sé	quién	era	mi	padre	y,
en	casa,	 tanto	ella	como	yo	evitábamos	hablar	del	 tema.	Como	luego	os	contaré,	 lo
intentó	una	vez,	pero	yo	me	negué	a	escucharla.

No	 sé	 si	 vivir	 con	 esa	 ausencia	 podría	 llamarse	 tragedia,	 pero	mi	 madre	 y	 yo
fuimos	 felices	a	nuestra	manera	y	nunca	hubo	conversaciones	 trascendentales	entre
nosotras	sobre	mi	pasado	o	el	suyo,	porque	no	había	necesidad	de	que	yo	buscara	en
la	vida	de	ella	aquello	que	mi	madre	no	quería	recordar.	Aunque,	por	su	rostro,	por	su
forma	de	expresarse	y	de	actuar,	sé	que	cargaba	con	una	angustia	vital	que	intentaba
ocultar	de	la	mejor	manera	posible.

Nunca	le	pregunté	por	mi	padre.	Nunca.	Ni	tampoco	quise	saber	nada	de	él.	¿Para
qué?	Mi	madre	estaba	sola.	Quien	fuese	mi	padre	no	quería	responsabilizarse	de	mí	y
quizá,	por	esa	razón	y	no	por	otra,	la	abandonó.

Hubo	alguna	vez	en	que	Susan,	una	amiga	de	la	Universidad,	me	preguntó	por	ese
hombre	que	desapareció	de	 la	vida	de	mi	madre,	pero	yo	 fui	 sincera	con	ella	y	me
negué	a	buscar	a	ese	padre	que	jamás	se	preocupó	por	mí.

—¿No	has	querido	saber	quién	es?
—No,	Susan.	No	me	apetece	perder	el	tiempo.
—Pero	quizá	ese	hombre…
—Ya	está	bien.	Ese	hombre	no	es	nadie.	No	me	gusta	que	seas	así	de	morbosa.

Ese	hombre	no	significa	nada	en	mi	vida	ni	en	la	de	mi	madre,	¿me	oyes?
—Piensa	que	a	lo	mejor	ese	hombre	está	muerto,	Carla.
—Si	está	muerto,	mejor	para	mí	y	para	mi	madre.
Me	 dolió	 comportarme	 así	 con	 ella,	 porque	 Susan	 fue	 una	 persona	 muy

importante	en	mi	vida.	Me	ayudó	con	algunas	asignaturas	que	me	resultaban	difíciles
y	fue	con	quien	compartí	un	pequeño	estudio	mis	años	de	carrera	universitaria.

Ahora	 que	me	 he	 decidido	 a	 escribir	 sobre	mi	 vida,	 no	 tengo	 claro	 por	 dónde
empezar	y,	si	en	algún	momento	como	ahora,	parezco	caótica,	se	debe	al	temor	y	al
daño	que	me	produce	expresar	mis	propios	sentimientos.

Los	 primeros	 recuerdos	 que	 me	 vienen	 a	 la	 cabeza	 son	 precisamente	 los	 que
acabo	de	enumerar:	mi	trabajo	en	la	pizzería,	mi	madre,	Susan	y,	aunque	no	lo	quiera
reconocer,	 la	 ausencia	 de	mi	 padre	 también	 es	 un	 recuerdo	 que	 forma	 parte	 de	mi
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existencia	hasta	hoy.
Mi	madre	trabajaba	limpiando	escaleras	y	viviendas.	Después	de	Susan,	mi	madre

era	mi	mejor	confidente,	esa	mujer	que	había	sufrido	la	pobreza	y	la	marginación.	Y
ya	explicaré	después	porque	escribo	estas	palabras	tan	duras.

Vivíamos	en	Cádiz,	cerca	de	la	Plaza	de	Mina,	y	fue	esa	mujer	la	que	consiguió
que	a	mi	infancia	no	le	faltase	de	nada.	Y	aunque	yo,	según	crecía,	iba	reconociendo
la	escasez	que	sufríamos,	ella	trataba	de	ocultar	esa	carestía	con	cariño.

—¿Cómo	te	ha	ido	en	la	escuela,	Carla?
—Como	siempre.	Estoy	harta	de	Julián.
—¿Por	qué?
—Siempre	nos	castigan	por	su	culpa	y	yo	no	he	hecho	nada.
—Pagáis	justos	por	pecadores,	¿a	que	sí?
—Eso	 es	 lo	 que	 pasa.	 Ha	 soltado	 una	 bomba	 fétida	 en	 clase	 y	 todos	 hemos

empezado	a	reírnos.
Esas	 conversaciones	 triviales	 y	 desenfadadas	 eran	 las	 que	 se	 repetían	 todos	 los

días	en	aquella	humilde	casa	que	alquilamos.	Creo	que	 la	pobreza	y	 la	 carencia	de
recursos	van	asociados	a	la	sencillez	de	estos	encuentros	que	ella	y	yo	manteníamos
cada	vez	que	nos	dábamos	cuenta	de	que	el	silencio	se	iba	a	apoderar	de	aquel	hogar.

Porque,	detrás	del	silencio,	no	solo	estaba	la	pobreza,	sino	también	la	ausencia	de
mi	padre,	y	ninguna	de	las	dos	queríamos	eso	en	casa.

Como	era	una	chica	despierta	e	inteligente	para	los	estudios,	pasaba	los	veranos
dando	clase	a	los	niños	del	barrio	que	habían	suspendido	y	así	me	sacaba	un	dinero
extra	para	ayudar	en	casa.	Al	principio,	los	padres	eran	reticentes	a	que	yo	impartiera
clases	 a	 sus	 hijos	 porque	 era	 la	 hija	 de	 Esther,	 pero	 como	 cobraba	 muy	 barato,
enseguida	tuve	muchos	alumnos.

¿Por	qué	eran	reticentes	aquellos	padres?	Porque	estábamos	marcadas.	Mi	madre
por	ser	madre	soltera	a	los	dieciocho	años	y	yo	por	ser	una	hija	que	no	tenía	padre.
Pensaba	que	algunos	de	esos	prejuicios	sociales	se	habían	superado,	pero	no	era	así.

Al	principio,	mi	madre	no	quería	aceptar	lo	poco	que	ganaba	con	esas	clases,	pero
en	 algunas	 ocasiones	 sí	 que	 lo	 hizo;	 eso	 significaba	 que	 ese	mes	 las	 cosas	 estaban
feas,	muy	feas.

Mi	madre	era	una	mujer	que	había	nacido	para	no	molestar	a	nadie	y	en	eso	tiene
que	ver	mucho	la	palabra	«marginación»	que	dije	antes.	El	hecho	de	ser	madre	soltera
con	tan	solo	dieciocho	años	hizo	que	se	separara	del	mundo	y	el	mundo	se	separó	de
ella.

Muchas	 de	 sus	 amigas	 de	 la	 infancia	 le	 dieron	 de	 lado	 y	 gran	 parte	 de	 nuestra
familia	 vio	 en	 mi	 madre	 una	 especie	 de	 fracaso	 de	 toda	 su	 estirpe.	 Mis	 abuelos
murieron	pronto,	pero	antes	de	morir,	hicieron	todo	lo	posible	para	que	mi	madre	no
sintiera	ese	aislamiento	al	que	la	habían	sometido.

Los	ojos	de	mi	madre	eran	ojos	tristes,	llenos	de	nostalgia,	de	esa	tristeza	que	no
desaparece	jamás	y	que	lentamente	va	cambiando	el	rostro	hasta	convertirlo	en	una
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máscara	 que	 oculta	 una	 verdad,	 un	misterio,	 una	 pena.	Muchas	 veces,	 siendo	 una
niña,	 le	 preguntaba	 a	 mi	 madre	 por	 qué	 estaba	 tan	 triste,	 pero	 ella	 no	 sabía	 qué
contestar.	Intentaba	cambiar	de	tema	rápidamente.	Era	muy	avispada	para	ese	tipo	de
estrategias.

—¿Qué	te	pasa,	mamá?
—A	mí,	nada.	¿Por	qué	me	lo	preguntas	tantas	veces?
—Porque	veo	que	estás	triste.	Siempre	estás	triste.
—No	confundas	la	tristeza	con	la	prudencia,	Carla.
—Entonces,	¿no	te	pasa	nada?
—No.	No	me	pasa	nada.	Me	gusta	pensar	en	mis	cosas.	—Fingía	ella	con	dulzura.
—Pues	yo	te	veo	triste,	muy	triste.
—No	 seas	 pesada.	 Anda,	 cuéntame	 algo	 sobre	 ti.	 —El	 volumen	 de	 su	 voz

aumentaba	en	ese	instante.
—¿Qué	quieres	que	te	cuente?	—preguntaba	yo,	extrañada.
—¿Hay	algún	chico	en	el	colegio	que	te	guste?
—Mamá,	no	voy	a	hablar	contigo	de	esas	cosas	—decía	yo,	con	aire	soberbio.
—No	te	fíes	de	los	chicos	que	van	de	buenos.	Te	engañarán	—repetía	la	misma

frase	continuamente,	cada	vez	que	intentábamos	hablar	de	cosas	serias.
«No	te	fíes	de	los	chicos»,	parecía	encerrar	lo	que	había	sido	uno	de	los	mayores

errores	 de	 su	 vida,	 aunque,	 pensándolo	bien,	 si	 su	 embarazo	hubiera	 sido	un	 error,
ahora	yo	no	estaría	aquí,	relatando	esta	historia.

Los	años	pasaron	y	yo	crecí	y,	por	suerte,	fui	esa	chica	responsable	que	mi	madre
necesitaba	 a	 su	 lado.	 Y	 llegó	 el	 momento	 de	 marcharme	 a	 la	 Universidad	 y	 de
probarme	a	mí	misma,	viviendo	sola.	Recuerdo	aquella	tarde	en	la	que	mi	madre	y	yo
preparábamos	la	maleta.

En	unos	minutos,	pasaría	Susan	con	su	padre	para	llevarnos	a	nuestro	piso.
—Te	voy	a	echar	de	menos,	Carla.	¿Lo	sabes,	no?
—Y	yo	también,	pero	debo	hacerlo.
—Claro	que	debes	hacerlo.	No	hagas	como	hizo	tu	madre.
—No	digas	eso.	Sabes	que	no	me	gusta	que	digas	ese	tipo	de	cosas.
—Siento	que	renuncié	a	un	futuro	mejor.	Podía	haberte	dado	otra	vida.	No	paro

de	castigarme	por	ello.
—Deja	de	decir	estupideces.	No	he	podido	tener	mejor	madre	que	tú,	¿me	oyes?
—Pero…
—No	hay	peros,	mamá	—dije,	con	lágrimas	en	los	ojos.
—Tendría	que	haber	luchado	más.	Por	ti,	sobre	todo.
—Me	tuviste	con	dieciocho	años.	Los	abuelos	eran	humildes	y	tú	te	has	entregado

en	cuerpo	y	alma	a	mí	—solté,	con	la	voz	quebrada.
—Eres	lo	único	que	tengo,	y	ahora	te	vas.
La	miré	fijamente	a	sus	ojos	de	gata	y	no	pude	evitar	emocionarme.
—Estoy	muy	cerca.	Vendré	todos	los	fines	de	semana.
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—No	sé	si	podré	ayudarte	con	el	alquiler,	Carla.
—Por	 eso	 no	 te	 preocupes.	 Tengo	 dinero	 ahorrado	 de	 las	 clases	 particulares,

además,	conseguiré	un	trabajo.	Sé	apañármelas	sola.
—¿Qué	trabajo	crees	que	tendrás?
—En	 la	 Universidad	 siempre	 salen	 trabajos	 a	 media	 jornada	 en	 cafeterías	 y

restaurantes.	De	verdad,	no	te	preocupes	por	mí.
—Estoy	muy	orgullosa	de	todo	lo	que	has	hecho	a	lo	largo	de	todos	estos	años.
—Todo	lo	que	he	logrado	te	lo	debo	a	ti.	Pero	esto	solo	ha	sido	el	principio.	Me

queda	mucho	camino	por	recorrer	y	necesito	tu	apoyo.
Por	primera	vez,	pude	ver	que	sus	ojos	emitían	un	rayo	de	luz.	Sé	que	yo	era	una

proyección	de	ella.	Mi	madre	quería	que	yo	 fuese	aquello	que	ella	no	 logró	 ser.	Y,
aunque	es	triste,	en	aquella	conversación	estaba	oculto	ese	mensaje.

—Además,	 la	 que	 está	 orgullosa	 soy	 yo.	 Tengo	 a	 la	 mejor	 madre	 del	 mundo.
Gracias	a	tu	esfuerzo,	podré	estudiar	Magisterio,	que	es	mi	sueño.

—Sé	la	ilusión	que	te	hace	y	sé	que	lo	aprobarás	todo.
Y	así	fue.	Saqué	las	mejores	notas	de	mi	promoción,	porque	mi	madre	me	inculcó

los	 valores	 del	 esfuerzo	 y	 del	 trabajo.	Yo	 había	 sido	 de	 esas	 niñas	 ejemplares	 que
todos	los	padres	desean.	Ahora	sabía	que	la	vida	iba	a	ser	otra	cosa	una	vez	que	había
acabado	en	 la	Universidad.	Pero	no	 sabía	 lo	 rápido	que	podía	 cambiar	 todo	 en	 esa
vida.

Saqué	 las	 asignaturas	 de	 cada	 curso	 con	 unas	 calificaciones	 estupendas.	 Susan,
además,	 me	 ayudaba	 en	 aquellas	 donde	 yo	 tenía	 más	 dificultades.	 El	 trabajo,	 las
clases	y	el	estudio	no	me	dejaban	demasiado	tiempo	para	salir	de	fiesta	o	para	tener
relaciones	con	chicos.

En	 eso,	mi	 amiga	me	 llevaba	 la	 delantera.	 Cuando	 llegaba	 el	 viernes,	 yo	 tenía
muchas	ganas	de	volver	a	casa	y	ver	a	mi	madre,	que	se	quedaba	sola	toda	la	semana.
Susan	aprovechaba	muchas	veces	para	quedarse	en	el	piso	y	montar	sus	particulares
juergas.

Jamás	vi	a	mi	madre	con	ningún	hombre.
Rara	 vez	 la	 vi	 hablar	 con	 vecinos	 o	 amigas.	 Si	mi	madre	 tuviera	 que	 nacer	 de

nuevo,	su	nombre	no	sería	Esther,	sino	Soledad.	Resulta	duro	decirlo,	pero	yo	a	veces
me	sentía	culpable	por	haber	nacido.

Parece	 que	 mi	 nacimiento	 fue	 la	 fractura	 definitiva	 de	 su	 vida,	 como	 si	 se
avergonzara	de	sí	misma,	y	esa	sensación,	según	iba	creciendo,	me	angustiaba.	Una
mañana	 de	 sábado,	 mientras	 tomábamos	 café	 en	 la	 cocina,	 mi	 madre	 inició	 una
conversación	que	nunca	había	intentado	mantener	conmigo	antes.	Seguramente	no	lo
había	 hecho	 porque	 todavía	 era	 una	 cría	 y	 no	 iba	 a	 ser	 capaz	 de	 entender	muchas
cosas.

—Nunca	me	has	preguntado	por	tu	padre.
—Eso	no	viene	a	cuento,	mamá	—dije	yo,	molesta.
—No	digas	tonterías.	Tenía	que	decírtelo.
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Llevo	años	queriéndote	explicar	algo.
—No	tienes	que	explicarme	nada.
—Por	favor,	te	noto	tirante,	escúchame	—dijo	ella	con	el	corazón	encogido.
—No	quiero	oír	nada	de	ese	hombre.	Te	dejó	sola.	Con	eso	me	basta	—respondí

con	un	tono	hiriente.
—No	te	pongas	así,	pero	deberías	saber	algunas	cosas.	Me	da	miedo	que…
—¿Qué	te	da	miedo?	¿Que	la	gente	me	pregunte	quién	es	mi	padre	o	dónde	está?

Sé	defenderme	sola.
—No	me	refería	a	eso.	Me	refiero	a	ti.	Tengo	miedo	de	que	pienses	cosas	malas

sobre	mí.
—Pero,	¿qué	cosas	malas	voy	a	pensar	sobre	ti?	—pregunté	extrañada.
—No	quiero	que	pienses	que	oculto	algo	porque	no	he	querido	hablarte	nunca	de

tu	padre.
—No	voy	a	pensar	nada	malo	de	una	persona	que	me	dio	la	vida	y	que,	con	sudor

y	sangre,	ha	hecho	todo	lo	posible	por	sacarme	adelante.
—Pero	debes	saber	que	tu	padre	y	yo	éramos	muy	jóvenes,	Carla.
—Mamá,	no	sigas,	por	favor.
Estaba	sintiéndome	incómoda.	No	quería	que	me	hablara	de	mi	padre,	de	un	ser

despreciable	 que	 no	 solo	 había	 dejado	 tirada	 a	mi	madre,	 sino	 también	 a	mí,	 a	 su
propia	hija.

—¿Erais	 muy	 jóvenes?	 ¿Y	 qué?	 Fuiste	 tú	 la	 que	 me	 cuidó	 y	 la	 que	 lo	 sigue
haciendo.

—No	sabíamos	las	consecuencias	—dijo	ella	con	lágrimas	en	los	ojos.
—No	quiero	que	me	digas	nada.	Si	sigues,	me	marcharé	—dije	enfadada.
—Siento	la	necesidad	de	contarte	lo	que	pasó	con	tu	padre,	Carla.
—No	quiero	—repetí	levantándome.
—¿Por	 qué?	 Solamente	 quiero	 conversar	 contigo.	 No	 quiero	 que	 te	 enfades

conmigo.
—Pues	lo	estás	consiguiendo,	¿sabes?	Lo	que	tengo	que	saber	ya	lo	sé.
—¿Cómo	dices?	—preguntó	con	voz	temblorosa.
La	 luz	 de	 la	 mañana	 no	 se	 reflejaba	 en	 sus	 ojos.	Mi	 madre	 parecía	 herida	 de

muerte.
—Lo	que	tengo	que	saber	es	nada.	Eso	es	lo	que	sé	y	lo	que	sabré	siempre.	Nada

—sentencié	y	me	fui	de	la	cocina.
—Pero	hija,	escúchame…
—No	voy	a	escucharte.	Para	ese	tipo	de	cosas	no	voy	a	escucharte.
Por	alguna	extraña	razón,	mi	madre	quería	confesarse	conmigo;	quería	sacar	de	su

interior	alguna	clase	de	desafección	hacia	sí	misma	y	hacia	el	mundo.
Ya	no	volveríamos	a	tener	una	conversación	como	aquella.
A	Susan	se	lo	comenté	varias	veces	durante	nuestra	estancia	en	la	Universidad	y

ella	 entendía	 que	 yo	 estuviera	 enfadada	 con	 un	 ser	 que	 había	 despreciado	 de	 esa
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manera	no	solo	a	mi	madre,	sino	 también	a	mí,	pero	 lo	que	no	entendía	era	que	no
quisiera	saber	nada	de	ese	hombre.

Una	tarde	que	estudiábamos	Psicología	en	la	biblioteca,	salió	a	colación	la	figura
de	mi	padre,	pues	mi	amiga	se	había	enfadado	con	el	suyo	a	propósito	de	un	coche
nuevo	que	este	le	había	prometido	y	ahora	no	se	lo	iba	a	comprar.

—Que	se	joda.	No	sabe	lo	que	se	pierde,	Carla.
—¿Qué	 se	 joda?	 ¿A	 qué	 te	 refieres?	—Solía	 responder	 con	 la	misma	 pregunta

siempre.
—No	te	hagas	la	tonta.	Sabes	lo	que	digo.	Cualquier	padre	querría	tenerte	como

hija,	cualquier	padre.	Que	se	joda.	Se	merece	que	no	le	vayan	bien	las	cosas.	—Susan
parecía	dolida	al	decir	eso.

—No	quiero	pensarlo.
—¿Nunca	has	sentido	curiosidad?	—preguntó	con	intención	de	saber.
—Alguna	vez	mi	madre	ha	querido	contarme	algunos	detalles	de	su	relación,	pero

yo	me	negué.
—Tía,	cómo	te	pasas.	Si	la	mujer	quería	contártelo,	sería	por	algo	—dijo	ella	con

un	tono	gracioso.
—Ese	hombre	no	importa	en	mi	vida.	No	lo	he	necesitado	para	nada.
—¿Crees	que	tu	madre	tiene	remordimientos	sobre	algo?
—Mi	madre	ha	estado	toda	la	vida	puteada.	Ha	estado	sola.	Esa	es	la	palabra.	Mis

abuelos	ayudaron	en	lo	que	pudieron,	pero	toda	mi	familia	nos	ha	dado	de	lado.	Ha
sido	ella	la	que	me	sacó	adelante	como	mejor	pudo.

—Es	muy	duro	lo	que	me	estás	contando.
Susan	 alucinaba	 mientras	 yo	 intervenía	 con	 vehemencia	 a	 cada	 uno	 de	 sus

comentarios.
—Así	es.	Ha	estado	muy	sola.	Es	una	mujer	 joven	y	guapa,	pero	no	conozco	a

nadie	que	haya	querido	salir	con	ella.	La	gente	nos	ha	mirado	mal	siempre.
—Quizá	estás	siendo	muy	injusta	contigo	misma	—dijo	Susan,	con	intención	de

aliviarme—.	No.	No	estoy	siendo	injusta.	Es	lo	que	he	sentido.	Mi	madre	ha	estado
marcada.

—¿Marcada?	Carla,	no	sé	de	qué	hablas	exactamente.
—Hay	 mucha	 gente	 del	 barrio	 y	 de	 nuestra	 familia	 que	 consideran	 que	 su

embarazo	 con	 diecisiete	 años	 fue	 una	 clase	 de	maldición.	Como	 si	mi	madre	 o	 yo
estuviésemos	afectados	por	alguna	enfermedad	contagiosa.

—No	doy	crédito	a	lo	que	me	estás	contando.
—¿No	te	has	dado	cuenta	de	que	tengo	pocos	amigos	y	amigas?	No	ha	sido	por

mi	culpa,	sino	porque	llevo	la	marca	en	la	frente.	Soy	la	hija	de	Esther,	la	muchacha
que	folló	con	dieciséis	años	y	se	quedó	embarazada.	Adiós	juventud,	adiós	futuro.

—Sigo	diciendo	que	estás	siendo	injusta	contigo	misma	—insistía	Susan.
Hubo	un	silencio	entre	nosotras.	Me	relajaba	contarle	todos	estos	sentimientos	a

mi	amiga,	que	era	una	de	las	personas	más	valiosas	que	tenía	en	este	mundo,	pero	me
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dolía	hacerlo	porque,	en	el	fondo,	me	sentía	mal,	muy	mal.
—Tú	tampoco	has	sido	una	muchacha	muy	abierta	en	el	instituto.
—Fui	 lo	 que	 me	 dejaron	 ser,	 Susan.	Mi	 madre	 trabajaba	 y	 sigue	 trabajando	 a

todas	horas.	Estábamos	solas.	No	podía	permitirme	los	lujos	de	muchas	de	vosotras.
Tú,	Susan,	has	 sido	de	 las	pocas	personas	que	han	visto	en	mí	 lo	que	otras	no	han
podido	ver,	ni	siquiera	mis	familiares,	¿me	oyes?

—Ya.	Y	sabes	que	estoy	muy	orgullosa	de	ser	tu	amiga,	Carla.
—Lo	 sé,	 pero	 no	 pude	 llevar	 la	 vida	 que	 llevabais	muchas	 de	 vosotras.	No	 he

tenido	vacaciones,	no	podía	irme	a	comprar	trapitos	a	ZARA	o	a	Stradivarius.	Y	ese
tipo	de	cosas	me	han	afectado	y	te	van	apartando	de	la	manada.

—No	sabía	que	 te	 sentías	así.	Es	cierto	que	nunca	me	has	hablado	de	 tu	padre.
Pero	no	sabía	que,	detrás	de	ese	ocultamiento,	sentías	lo	que	me	estás	contando	ahora
mismo.

Susan	estaba	bastante	impresionada	por	mi	testimonio.
—Ya	somos	mayores	y	no	debes	asustarte	de	estas	cosas,	pero	es	cierto	que	no	lo

he	tenido,	ni	lo	tengo	fácil	—dije	yo,	un	tanto	compungida.
—¿Pero	vais	mal	de	dinero?	Mis	padres	pueden	ayudarte.
—No	voy	mal	porque	trabajo	en	la	pizzería	y	con	las	clases	particulares	durante

el	verano	voy	sacándome	un	dinero,	pero	te	repito	que	no	es	fácil.
—No	sé	qué	decir.	Estoy	consternada,	Carla.	Eres	como	esa	hermana	que	nunca

tuve.	Y	mis	padres	te	consideran	una	hija.
—Y	lo	agradezco	mucho,	pero	no	ha	sido	lo	normal	en	mi	vida.	Mi	madre	y	yo

hemos	vivido	señaladas.
—¿Pues	sabes	qué	te	digo?
—¿Qué?	—pregunté	con	un	tono	alegre,	pues	ya	sabía	cuál	iba	a	ser	la	respuesta

de	Susan.
—Que	se	jodan.	¿Me	oyes?	Que	se	jodan.	Y	tu	padre,	también.
—Estás	como	una	puta	cabra.
—Y	 te	 quiero	 mucho,	 Carla.	 Eres	 mi	 hermanita	—dijo	 con	 voz	 infantil	 y	 nos

fundimos	en	un	largo	abrazo.
Quizá	fue	de	las	conversaciones	más	serias	que	tuvimos	a	lo	largo	de	esos	años	en

la	Universidad.	Cuando	terminamos	la	carrera,	comenzó	el	estudio	de	las	Oposiciones
y	llegaron	nuevos	problemas	a	nuestra	vida;	hombres.	Ya	no	se	trataba	de	los	ligues
de	una	noche	que	pudimos	tener	en	la	Universidad,	especialmente,	durante	las	fiestas
de	 la	 Facultad	 o	 durante	 las	 fiestas	 de	 primavera.	No.	Me	 refiero	 a	 noviazgos	 con
hombres	 que	 pensábamos	 que	 serían	 nuestros	 príncipes	 azules	 para	 el	 resto	 de
nuestras	vidas.	Susan	tuvo	la	misma	mala	suerte	que	yo	durante	ese	tiempo.	Sacamos
las	Oposiciones	a	 la	primera,	 lo	que	 fue	una	bendición,	pues	ya	 teníamos	 trabajo	y
podíamos	ejercer	de	aquello	que	más	nos	gustaba:	educar	a	niños	pequeños.

Pero	los	hombres,	conforme	llegaban	a	nuestra	vida,	desaparecían,	porque	no	los
aguantábamos.	Susan	salió	con	un	tal	Robert	que	la	llevó	de	cabeza.	Un	controlador
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de	mucho	cuidado.	El	tipo,	que	no	levantaba	un	metro	del	suelo,	se	creía	un	macho
alfa	y	le	hizo	sufrir	mucho.	Una	tarde	la	encerré	en	casa,	aprovechando	que	mi	madre
había	 salido	 a	 hacer	 unas	 compras,	 y	 le	 dejé	 las	 cosas	 claras.	O	Robert	 o	 yo.	 Ese
rufián	no	tenía	ningún	derecho	a	tratarla	como	la	estaba	tratando.

—Mis	padres	no	me	hablan,	Carla.	Y	ahora	tú	me	vienes	con	las	mismas	—dijo
ella	con	el	ánimo	encogido.

—¿No	 te	 das	 cuenta	 de	 lo	 que	 te	 está	 haciendo?	 Ese	 tío	 es	 un	 maltratador
psicológico	de	mucho	cuidado.	Y	pronto	te	pondrá	la	mano	encima	—dije	yo,	airada.

—En	el	fondo,	lo	que	sucede	es	que	no	lo	conocéis	—decía	ella,	resignada.
—No	me	jodas,	Susan.	Mándalo	a	 la	mierda.	Controla	 tus	entradas	y	salidas,	 te

espera	 siempre	 en	 la	 puerta	 del	 colegio	 para	 saber	 quién	 te	 acompaña	 al	 trabajo.
Revisa	 tu	móvil	cada	noche.	Tengo	ojos	en	 las	cara.	Ya	ni	 te	maquillas	ni	 te	pones
esos	 wonderbra	 que	 te	 elevaban	 las	 tetas.	 Antes	 de	 conocer	 a	 ese	 tío,	 eras	 un
espectáculo	de	tía	—argumenté	yo	con	tono	firme	y	sin	dejar	de	mirarla	a	los	ojos.

—Tienes	razón.	No	te	falta	razón,	pero	él	me	quiere	—contestaba	retraída.
—¿Pero	es	que	te	has	vuelto	gilipollas	de	repente?
—No	es	eso.	—Mi	amiga	sollozaba	después	de	cada	intervención.
—Que	salga	de	tu	vida.	Que	salga	ya.
—¡¡Está	bien!!	Tengo	miedo	de	que	me	haga	algo	—confesó	rota	de	dolor.
Fue	 uno	 de	 los	 momentos	 más	 crudos	 que	 pasé	 al	 lado	 de	 Susan.	 ¿Cómo	 era

posible	que	un	pingajo	como	aquel	 le	estuviera	amargando	de	esa	manera?	Al	final
consiguió	deshacerse	de	Robert,	no	sin	antes	amenazarle	de	que	iba	a	ir	a	la	policía	a
denunciarlo	 por	 acosador.	 Parece	 que	 aquella	 decidida	 acción	 de	mi	 amiga	 forzó	 a
que	no	supiéramos	nada	más	de	aquel	gilipollas.

Con	 Sergio	 no	 me	 pasó	 lo	 mismo	 que	 a	 Susan.	 Estuvimos	 saliendo	 un	 año	 y
parecía	 un	 ser	 excepcional.	Lo	 conocí	 en	 una	 discoteca	 un	 verano	 que	Susan	 y	 yo
pasamos	 un	 fin	 de	 semana	 en	 Málaga,	 pero	 luego	 resultó	 ser	 un	 embaucador.
Derrotada,	 le	 conté	 a	mi	madre	una	mañana	de	 sábado,	 que	había	 roto	 con	Sergio.
Susan	ya	lo	sabía	y	tenía	todo	su	apoyo.

—Es	un	gilipollas.
—¿Por	qué?	Se	te	veía	muy	feliz	con	él.
—Mamá,	ha	vuelto	con	su	ex.	Seguramente	yo	era	poco	para	él.
—No	digas	eso,	mi	niña.	¿Y	ha	sido	así,	de	repente?
—Lo	notaba	raro	esta	última	semana.	Me	mandó	hace	dos	noches	un	mensaje	a

mi	móvil.	El	cabrón	cortó	conmigo	por	teléfono.	¡Vaya	un	cobarde!
—Es	menester	ser	malnacido.	—El	tono	de	mi	madre	sonaba	severo.
—No	 importa.	 Tampoco	 era	 un	 hombre	 del	 que	 estuviera	 colada,	 pero	 lo

pasábamos	bien	juntos.
—No	te	puedes	fiar	de	ningún	hombre.
Aquellas	palabras	sonaron	a	sentencia,	como	si	ella	se	hubiera	puesto	en	mi	lugar

por	un	momento.	Volvía	a	esa	misma	frase	que	más	de	una	vez	 le	había	escuchado
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repetir.	«No	te	fíes».
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Capítulo	2

Estaba	feliz.
El	haber	podido	conseguir	un	puesto	de	trabajo	en	un	colegio	cerca	de	mi	casa	me

facilitaba	 mucho	 las	 cosas.	 Además	 contaba	 con	 plaza	 fija,	 así	 que	 decidí	 seguir
viviendo	con	mi	madre	y	ayudarla	en	todo	lo	posible	con	ese	sueldo	que	nos	entraba
de	golpe	en	la	casa	y	nos	aliviaba	muchísimo.

Era	como	si	nos	hubiese	tocado	la	lotería.	Jamás	pensamos	en	que	algo	así	nos	iba
a	 suceder.	 Para	 muchos,	 un	 sueldo	 de	 profesora	 era	 algo	 poco	 relevante,	 incluso
insignificante,	pero,	para	una	madre	y	una	hija,	que	habíamos	vivido	en	la	escasez	—
no	en	la	necesidad,	porque	mi	madre	se	encargó	de	que	nunca	me	faltara	de	nada—,
un	sueldo	de	funcionaria	era	una	bendición	del	cielo.

Es	triste	escribirlo	aquí,	pero	habíamos	aprendido	a	vivir	con	tan	poco…	Ahora
íbamos	más	desahogadas.	Ella	intentaba	no	tocar	mucho	dinero	de	mi	sueldo	ya	que
decía	 que	 eso	 era	 para	 mi	 futuro,	 pero	 yo	 nunca	 había	 tenido	 futuro.	 Yo	 había
sobrevivido	y,	para	los	que	sobrevivimos,	no	existe	el	futuro.

Yo	hacía	caso	omiso	a	mi	madre	y	me	metía	en	el	supermercado	y	hacía	grandes
compras	de	comida	para	que	no	nos	 faltase	ningún	capricho.	Además,	 siempre	que
podía,	le	compraba	algo	de	ropa	moderna	para	que	luciera	el	tipazo	que	tenía	y	dejara
de	ponerse	esos	vestidos	grises	y	tristes	que	parecía	que	iba	de	luto.	Mi	madre	todavía
podía	brillar,	todavía	podía	volver	a	enamorarse.

—¡Estás	loca,	hija!	¡Yo	no	voy	a	ponerme	eso!	—gritaba	cuando	le	enseñaba	los
vestidos.

—Los	lleva	todo	el	mundo.	Es	hora	de	que	empieces	a	tirar	a	la	basura	esos	trapos
que	llevas.	No	valen	ni	para	limpiar	el	polvo.	Ahora	no	tienes	necesidad	de	vestir	así
—decía	yo,	con	voz	enérgica.

—Pero	hija,	me	duele	mucho	que	te	gastes	el	dinero	de	esta	manera.
—Mamá,	hago	lo	que	hace	todo	el	mundo.	No	hay	nada	deshonroso	en	nada	de

esto.	 Tienes	 dinero,	 te	 lo	 gastas.	 Tengo	 que	 cambiarte	 todo	 el	 vestuario,	 eres	 una
mujer	joven,	a	ver	si	te	das	cuenta	de	una	vez.

—Estoy	bloqueada	—decía	ella	con	voz	infantil.
—Yo	estoy	harta	de	ir	con	la	cabeza	agachada.	Es	hora	de	mirar	al	frente,	mamá,

ahora	tenemos	futuro.
—¿Qué	futuro	tengo	yo?
—El	que	no	has	vivido	años	atrás,	y	no	hagas	que	me	enfade.
—Está	bien.	Me	vestiré	como	dices,	pero	me	voy	a	ver	muy	rara.
Estas	discusiones	 se	 repitieron	al	principio,	pero	 luego	mi	madre	 fue	aceptando

que	éramos	otras	mujeres	y	que	la	vida,	por	primera	vez,	nos	sonreía.
Llevaba	ya	dos	años	instalada	en	el	colegio.	Con	veintiséis	años	tenía	mi	plaza	y
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ahora	tenía	veintisiete	para	veintiocho.	Mi	trabajo	me	gustaba.	No	era	fácil	atender	a
más	de	veinte	niños	hora	 tras	hora.	A	veces	 tenía	que	 tomarme	una	pastilla	para	el
dolor	 de	 cabeza.	Había	momentos	 en	que	no	daba	 abasto.	Luego	me	 fui	 relajando,
programaba	mejor	cada	una	de	mis	actividades	y	talleres,	y	los	niños	parecían	otros.

Se	aprende	de	los	errores.	Estaba	claro	que	había	elegido	lo	que	me	gustaba	y	era
ilusionante	saber	que	toda	la	vida	me	iba	a	dedicar	a	este	trabajo	de	ayudar	a	que	los
niños	se	socializaran	y	de	que	fuesen	aprendiendo	poco	a	poco	conceptos	básicos	que
le	serían	muy	útiles	en	el	futuro.	A	Susan,	que	había	sacado	plaza	y	trabajaba	también
en	Cádiz,	 pero	 en	otro	 colegio,	 se	 lo	 comentaba	muchas	veces,	 pero	 a	Susan	no	 le
gustaba	hablar	de	nuestra	labor	pedagógica.

—No	seas	cansina.	A	mí	también	me	gusta	mi	trabajo,	pero	no	estoy	todo	el	día
contando	a	los	cuatro	vientos	lo	importante	que	es	el	arte	de	educar.

—Te	pasas	un	huevo	conmigo.	Me	quitas	toda	la	ilusión.	Solo	quiero	expresar	lo
que	siento.

—Pero	te	pones	muy	pesada.	Yo	quiero	hablar	de	otro	tema.	—Y	de	repente	ponía
una	tono	de	suspense.

—¿De	 qué	 quieres	 hablar?	 Venga,	 a	 que	 no	 lo	 advino	—añadía	 yo,	 con	 tono
burlón.

—De	hombres.	—Y	abría	la	boca	como	si	fuera	una	ballena.
—Venga	ya,	no	seas	boba.	De	ese	tema,	mejor	callarse,	porque	a	las	dos	nos	ha

ido	 como	 el	 culo,	 así	 que	 prefiero	 hablar	 de	mi	 trabajo	—comentaba	 yo	 con	 tono
serio.

Disfrutaba	 con	 lo	 que	 hacía,	 amaba	 mi	 profesión	 y	 me	 sentía	 muy	 bien
protegiendo	y	enseñando	a	mis	alumnos.

Ese	 año	 había	 entrado	 un	 pequeñín	 que	 tenía	 mi	 corazón	 ganado.	 Se	 llamaba
Mateo,	era	de	lo	más	gracioso	y	siempre	se	me	quedaba	mirando	embobado.	Cuando
se	 despedía	 de	mí,	 lo	 hacía	 dándome	 un	 fuerte	 abrazo	 y	 su	 abuela,	 que	 era	 la	 que
siempre	lo	recogía,	me	guiñaba	el	ojo.

Después	de	despedirse	de	mí	de	esa	manera	tan	efusiva,	el	pequeño	se	iba	hacia
ella	y	le	daba	un	abrazo	y	se	marchaban	mirándome	desde	lejos,	hasta	que	me	perdían
de	vista.	A	mí	me	hacía	mucha	gracia	y	le	tenía	especial	cariño.

Una	mañana	 se	puso	malito,	 empezó	a	vomitar	y	 a	 coger	 temperatura	 corporal.
No	 me	 asusté.	 Suele	 pasar	 con	 frecuencia	 cuando	 son	 tan	 pequeños.	 Llamé	 por
teléfono	a	su	padre,	ya	que	era	el	que	aparecía	en	los	datos	de	Mateo.	No	lo	conocía,
pues	 siempre	 venía	 a	 por	 él	 la	 abuela	 y	 pensé	 que	 era	 porque	 sus	 padres	 estaban
trabajando.

Le	comuniqué	que	el	pequeño	se	encontraba	mal	y	era	importante	que	viniesen	a
por	 él	 para	 llevarlo	 al	 pediatra.	 Me	 comentó	 que	 en	 veinte	 minutos	 estaría	 en	 el
colegio.

Un	rato	después	estaba	tocando	a	la	puerta	para	recogerlo.	Cuando	la	abrí	y	lo	vi;
me	quedé	impresionada	por	lo	atractivo	y	guapo	que	era.	Sus	ojos	rasgados	y	aquellas
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facciones	 armónicas	me	 encandilaron.	Estaba	 hipnotizada	 por	 el	 brillo	 de	 sus	 ojos,
por	 su	 altura	 y	 por	 aquella	 pose	 de	 galán	 que	 me	 recordaba	 a	 algunas	 películas
románticas	que	había	visto	cuando	era	pequeña.

—Buenos	días,	soy	Carla,	su	profesora	—dije,	mientras	le	daba	la	mano	y	con	la
otra	aguantaba	al	pequeño.

—Hola,	encantada,	me	llamo	Darío	—dijo,	con	una	preciosa	sonrisa	en	los	labios.
—El	 pequeño	 se	 encuentra	 mal,	 está	 decaído	 y	 ha	 vomitado	 dos	 veces,	 le	 he

puesto	el	termómetro	y	tiene	treinta	y	ocho	de	fiebre.
—Ahora	lo	llevaré	a	urgencias,	he	avisado	en	el	trabajo	de	que	ya	no	vuelvo,	así

que	me	 dedicaré	 a	 cuidarlo	 hasta	 que	 se	 ponga	 bueno,	 ¿verdad?	—decía,	mientras
cogía	a	su	hijo	en	brazos	y	se	lo	comía	a	besos.

—Bueno,	Mateo,	dame	un	fuerte	abrazo	que	no	te	voy	a	ver	en	los	próximos	días
hasta	 que	 te	 recuperes,	 ¿me	 vas	 a	 echar	 de	 menos?	 —pregunté	 mientras	 se	 lo
arrebataba	a	su	padre	de	 los	brazos	para	darle	un	achuchón	de	 los	que	a	él	 tanto	 le
gustaban.

—Seguro	que	te	va	a	echar	de	menos.	Después	de	conocerte	comprendo	porque	a
Mateo	 le	 caes	 tan	 bien,	 eres	 muy	 simpática.	 Perdona,	 te	 estoy	 tuteando	 —decía
mientras	le	guiñaba	el	ojo	al	pequeño	y	le	hacía	cosquillas	en	la	barriga.

—No	 pasa	 nada.	 No	 me	 hable	 de	 usted	 que	 me	 salen	 arrugas	 de	 repente	 —
respondí,	sonriendo.

—No.	No	podemos	estropear	esa	cara	—contestó	de	forma	cortés.
—Gracias	por	el	cumplido.
El	pequeño	sonreía	a	duras	penas	aun	encontrándose	mal;	siempre	tan	risueño	y

en	esos	momentos	verlo	tan	decaído	me	partía	el	alma.
—Bueno,	pequeñajo,	esta	noche	con	 los	mimos	de	papá	y	mamá	 te	 recuperarás

enseguida.
—Pues	sí,	mamá	lo	mimará	desde	el	cielo,	aquí	lo	cuidaremos	entre	la	abuela	y

yo.
Me	quedé	muerta,	no	me	imaginaba	que	Mateo	no	tuviese	mamá.	Parecía	como	si

la	vida	y	el	destino	me	lo	hubiesen	hecho	comprender	ya	que	tenía	una	afinidad	muy
grande	con	aquella	criatura.	Casi	no	pude	ni	contestar,	solo	me	limité	a	decir	que	no
lo	sabía	y	lo	sentía.

—No	sabía	nada.	Lo	siento.	Es	una	noticia	terrible.	Lo	tendré	en	cuenta	para	mis
actividades	—dije	yo	aún	sobrecogida.

—No	te	preocupes,	cosas	de	la	vida,	murió	mientras	daba	a	luz.	De	esto	hace	ya
tres	años.	Bueno,	en	unos	días	te	vuelvo	a	traer	a	este	petardo.

—Vale.	Que	se	mejore	prontísimo.
Me	 quedé	 esa	mañana	muy	 tocada	 con	 lo	 que	me	 acababa	 de	 enterar	 sobre	 el

pequeño.	El	 padre	me	 causó	 una	 sensación	 entrañable.	 Parecía	 una	 buena	 persona.
Me	imaginaba	lo	duro	que	había	sido	para	él	sacar	a	Mateo	adelante;	menos	mal	que
se	veía	que	la	abuela	tenía	un	papel	muy	importante	en	sus	vidas.	Era	la	que	lo	traía	y
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recogía	todos	los	días.
De	alguna	forma	me	sentía	identificada	con	Darío	y	con	su	hijo.	Yo	había	crecido

sin	 un	 padre	 y,	 aunque	 las	 circunstancias	 aquí	 eran	 diferentes,	 el	 sentimiento	 de
orfandad	no	 solo	 pertenece	 a	 los	 hijos,	 sino	 también	 a	 sus	 progenitores.	Mateo	 era
huérfano	de	madre,	pero	también	lo	era	Darío	al	verse	de	repente	sin	una	mujer	a	su
lado	con	la	que	educar	a	ese	pequeño.

A	mediodía	quedé	con	mi	amiga	Susan	para	comer.
—¡Te	vas	a	quedar	muerta!	—grité	mientras	cruzaba	la	calle	para	montarme	en	su

coche.
—¿Te	has	tirado	a	alguien	a	la	hora	del	recreo,	en	los	lavabos?
—No,	pero	no	me	hubiera	importado	—dije,	mientras	me	montaba	en	el	coche	y

la	miraba	muerta	de	risa.
—Escupe…	—dijo	en	tono	amenazante,	ante	mi	risa	nerviosa.
—¿Recuerdas	el	pequeño	del	que	tanto	te	hablé,	el	niño	que	se	llama	Mateo?
—Sí,	¿qué	ha	pasado?	—preguntó	sin	entender	nada.
—Hoy	se	puso	malito…	—¿Y	te	ríes	por	eso?
—Calla,	 loca,	 déjame	 terminar,	 que	 tuve	 que	 llamar	 al	 padre	 y	 cuando	 abrí	 la

puerta	 para	 que	 recogiese	 a	 Mateo	 por	 poco	 me	 da	 un	 infarto,	 parecía	 George
Clooney	con	veinte	años	menos,	me	quedé	súper	impactada.

—¡Lo	que	me	 faltaba!	¿No	 te	 irás	a	cargar	un	matrimonio,	verdad?	—preguntó
muerta	de	risa.

—Tía,	pero	luego	me	ha	dado	una	pena	tremenda	por	Mateo.	Su	mamá	murió	en
el	parto	—dije	ya	en	tono	serio.

—Vaya…
—Es	muy	fuerte,	hice	un	comentario	sobre	ella	y	ahí	fue	cuando	él	me	lo	contó.
—Bueno,	al	menos	sé	que	no	te	vas	a	cargar	ningún	matrimonio	—dijo,	guiñando

un	ojo.
—No	te	imaginas	lo	guapo	que	es,	voy	a	mirar	si	tiene	Facebook,	al	menos	me	sé

su	nombre	y	su	primer	apellido.	El	hombre	ha	sido	muy	educado	y	amable	conmigo,
incluso	me	ha	lanzado	un	piropo	—dije,	sonriendo	maléficamente,	con	el	buscador	ya
abierto.

—Se	nota	que	te	ha	dado	fuerte	—reía,	negando	con	la	cabeza.
—Tía,	 está	 aquí,	 vaya	 foto	 de	 perfil.	 —Aprovechando	 que	 estábamos	 en	 un

semáforo,	se	la	enseñé.
—¡La	madre	que	te	parió!	Qué	bueno	está…	—decía	mientras	se	ponía	la	mano

en	la	frente.
—Es	perfecto,	vaya	mandíbula.	Esos	ojos	color	miel	 están	 llenos	de	 seducción.

Creo	que	ha	sido	un	amor	a	primera	vista.	—Volví	a	soltar	una	carcajada.
—No	 sé	 si	 estás	 de	 coña,	 Carla.	 Pero	 si	 tú	 no	 lo	 quieres,	 déjamelo	 a	 mí.	 A

propósito,	tía,	¿te	has	quedado	con	su	teléfono?
—Sí,	lo	llamé	desde	mi	teléfono.	Hostias	voy	a	mirar	si	tiene	WhatsApp.
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—Podrías	preguntarle	por	el	niño…
—Tiene	WhatsApp	y	 encima	 tiene	 esta	vertiginosa	 foto.	—Volví	 a	 enseñarle	 el

móvil.
—¡Deberías	escribirle	ahora	mismo!
—Lo	veo	demasiado	atrevido,	 sabes	que	puedo	bromear	mucho,	pero	me	gusta

ser	prudente.
—Lo	sé,	de	todas	formas	me	da	que	ahora	sí	que	irá	alguna	que	otra	vez	a	por	su

hijo…
—Qué	va,	la	que	se	ha	quedado	chocha	soy	yo,	él	ni	se	habrá	inmutado.
—¡Qué	poco	crees	en	ti!
—No	sé.	He	sentido	algo	que	nunca	había	experimentado.	El	corazón	se	me	salía

por	la	boca.
Mira,	todavía	tengo	el	pulso	acelerado.
—Nada	pues,	enhorabuena.	Ya	sabes	qué	tienes	que	hacer.	A	por	él.
—Tía,	quita,	qué	vergüenza.	Yo	no	soy	de	esas	que	van	por	ahí	cazando.
—Pues,	nena,	tú	te	lo	dices	todo.	Te	gusta	un	tío	y	vas	a	dejar	que	otra	tía	te	lo

quite	—dijo	ella	con	tono	serio.
—No	digo	eso,	pero	tiempo	al	tiempo.	Creo	que	me	estoy	dejando	arrastrar	por	su

apariencia	física.
—Joder,	 lo	 que	 interesa.	 Yo	 ya	 no	 estoy	 para	 filosofar,	 Carla.	 Yo	 quiero	 un

polvazo	y	listo.
—No	seas	tan	superficial.	Yo	sé	que	tú	no	eres	así,	Susan.
—La	 película	 de	 mi	 vida	 hace	 mucho	 tiempo	 que	 cambió	 de	 director	 y	 de

protagonistas	—ironizó.
—Bueno,	confiaré	en	lo	que	has	dicho.
Espero	que	vuelva	a	aparecer.
—Seguro	que	sí.	Además,	si	te	ha	piropeado,	seguro	que	no	le	importa	acercarse

por	allí.
—¿Crees	que	lo	hará?
—No	lo	sé.	Reza	a	 todos	 los	santos	y	a	 todas	 las	vírgenes	para	que	acuda,	¿me

oyes?
—Eso	haré	—dije	yo,	 como	una	autómata,	 sin	dejar	de	mirar	 la	pantalla	de	mi

móvil.	 Pasamos	 toda	 la	 comida	 bromeando	 sobre	 aquel	 hombre	 y	 sobre	 todos	 los
hombres	que	hay	sobre	la	faz	de	la	 tierra,	que	era	el	 tema	del	que	más	le	gustaba	a
hablar	a	Susan.

—Qué	suerte	ha	tenido	la	Pataky.	¿Has	visto	el	Thor,	Carla?
—Sí	que	lo	he	visto.	Es	muy	guapo.
—¿Guapo?	Está	buenísimo.	¿Cómo	tendrá	el	martillo?
—Estás	más	salida	que	un	picaporte.	Para	ya,	date	una	ducha	fría	cuando	llegues

a	casa.
—A	lo	mejor	la	ducha	fría	te	la	tienes	que	dar	tú,	porque	no	dejas	de	espiar	en	el
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face	de	ese	hombre.
—Calla,	que	nos	van	a	oír.	Déjame	que	investigue.
Después	decidimos	irnos	a	hacer	un	poco	de	tiendeo	a	un	centro	comercial	en	San

Fernando.	Siempre	terminábamos	allí,	en	Bahía	Sur.	Me	compré	varias	prendas	y	le
llevé	a	mi	madre	unos	vaqueros	con	una	camiseta	chulísima.	Aunque	mi	madre	tenía
mi	misma	 talla,	ella	nunca	se	ponía	nada	mío.	Evitaba	 tocar	mi	 ropa;	 todo	 lo	hacía
para	 que	 no	 se	 estropeara.	 Siempre	 quería	 verme	 impecable,	 así	 que	 ella	 siempre
andaba	regalando	la	ropa	para	que	tuviese	también	el	armario	renovado.	Me	trataba
como	si	fuese	una	princesa	y	a	veces	odiaba	que	hiciera	eso.

Llegué	a	casa	antes	de	que	anocheciera	y	vi	a	mi	madre	muy	nerviosa.
—¿Mamá,	ha	pasado	algo?
—No	es	nada	malo,	siéntate,	vamos	a	cenar	—decía	mientras	ponía	los	platos	con

los	sándwiches	de	pollo	tan	deliciosos	que	solía	hacer.
—Me	tienes	intrigadísima…
—Verás,	sabes	que	limpio	en	la	casa	del	doctor	Quevedo	desde	hace	un	año.
—Sí,	claro,	además	es	el	mejor	trabajo	que	has	tenido	hasta	ahora.	Gracias	a	que

empezaste	a	trabajar	con	él,	solo	te	dedicas	a	su	casa,	y	ganas	como	si	trabajases	en
cuatro.	Además	tienes	todas	las	tardes	libres	y	fines	de	semana,	vamos…	¡Un	chollo!
—dije	bromeando.

—Hace	seis	meses	que	no	trabajo.	Desde	que	a	él	lo	operaron	de	la	rodilla	y	está
de	baja,	contrató	a	otra.

Estaba	perpleja	con	aquella	conversación.
Pocas	veces	mi	madre	se	había	mostrado	tan	misteriosa.
—¿Te	 ha	 despedido	 el	 cabronazo?	 Y,	 ¿dónde	 has	 estado	 yendo	 todas	 estas

mañanas?	 ¿De	dónde	has	 estado	 cobrando	 tu	 sueldo?	Mamá,	 no	me	 asustes.	—Me
puse	como	loca	al	no	entender	nada.

—No,	cariño,	 tranquilízate.	Verás,	déjame	contarte.	A	 los	 tres	meses	de	 trabajar
allí,	Quevedo	y	yo	comenzamos	un	tonteo	que	nunca	te	conté.	No	sabía	cómo	iba	a
terminar	la	cosa	y	yo	no	quería	crearme	falsas	esperanzas	y	mucho	menos	creártelas	a
ti.

—Estoy	flipando,	sigue…
—Cuando	 lo	operaron,	dijo	que	quería	que	me	encargarse	de	él	personalmente.

Todo	lo	hizo	para	quitarme	a	mí	del	servicio	de	limpieza	y	contratar	a	otra	chica,	pues
no	quería	verme	como	una	criada.	Poco	a	poco,	me	di	cuenta	de	que	no	necesitaba
mis	cuidados,	que	todo	lo	hacía	por	amor	y	es	lo	que	me	ha	demostrado	hasta	el	día
de	hoy.	Dentro	de	un	mes	se	vuelve	a	incorporar	a	la	consulta	y	me	ha	pedido	que	me
vaya	a	vivir	con	él…

—¿Y	todavía	no	has	hecho	las	maletas?	—dije	feliz	y	muy	emocionada,	mientras
iba	hacia	ella	para	darle	un	abrazo.

—Cariño,	 tú	 sabes	 que	 esta	 casa	me	 la	 dejaron	 los	 abuelos	 y	 he	 terminado	 de
pagarla	 con	mucho	 sacrificio.	Quiero	 que	 te	 quedes	 en	 ella.	 Sé	 que	 te	 voy	 a	 echar
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mucho	de	menos,	pero	vendré	a	verte	todos	los	días	—decía,	mientras	lloraba	sobre
mis	hombros.

Me	 pellizqué	 en	 el	 brazo	 para	 comprobar	 si	 estaba	 soñando,	 pero	 no	 estaba
soñando.	Estaba	con	los	pies	en	la	tierra	y	mi	madre,	después	de	muchos	años,	era	esa
mujer	que	yo	añoraba.	De	hecho,	desde	hacía	unos	meses,	la	veía	distinta.	Se	peinaba
y	 se	maquillaba	 como	nunca	 antes	había	hecho.	No	me	percaté	de	que	 algo	 estaba
sucediendo	 en	 su	 vida	 y	 que,	 por	 esa	 razón,	 yo	 estaba	 siendo	 testigo	 de	 su
transformación	física.

—Mamá,	yo	ya	tengo	mi	sueldo,	véndela	y	disfruta	del	dinero.
—Jamás	 haría	 eso,	 además	 Quevedo	 está	 muy	 bien	 posicionado.	 Esto	 lo

guardamos	aquí	por	si	en	un	futuro	a	mí	no	me	marchasen	bien	las	cosas.	Quiero	que
te	quedes	aquí.	Es	tu	casa,	es	nuestro	hogar.

—Tienes	razón.	No	sabes	lo	feliz	que	me	hace	saber	que	por	fin	te	preocupas	un
poco	por	ti	y	que	has	encontrado	a	una	persona	por	la	que	has	vuelto	a	sonreír.

—Está	deseando	conocerte,	¿sabes?
—¡Pues	 yo	 también	 estoy	 deseando	 conocer	 a	 esa	 persona	 que	 ha	 cambiado	 tu

vida!	—dije	mientras	le	sacaba	la	lengua.
—Llevo	dos	semanas	intentando	decírtelo.
Pensaba	que	tú	te	ibas	a	oponer	y	yo	iba	a	abandonarle.	Ve	que	se	acerca	la	vuelta

al	trabajo	y	que	se	vuelve	a	quedar	solo.
—¡Qué	bonito!	Bueno,	mamá,	te	quiero	pero	ve	haciendo	las	maletas	para	irte	el

fin	 de	 semana	 con	 él.	 Ya	 es	 hora	 de	 que	 yo	 también	 me	 independice	 —dije
bromeando,	muerta	de	risa.

—Es	muy	importante	para	mí	saber	que	me	apoyas.
—Mamá,	yo	no	voy	a	entrometerme	en	tu	vida.	Esta	noche	te	veo	radiante	y	llena

de	vida.
—Tienes	razón.	Jamás	pensé	que	el	amor	iba	a	volver	a	mi	vida.
—Suena	a	bolero.	—Seguí	con	la	broma.
—¿Sabes	que	te	quiero,	Carla?
Me	acosté	muy	ilusionada	por	lo	que	le	había	pasado	a	mi	madre.	Ya	era	hora	de

que	alguien	mirase	por	ella	y	se	preocupase	por	hacerla	feliz.	Era	lo	mínimo	que	se
merecía	y	ahora	por	fin	le	estaba	pasando.	Necesitaba	que	alguien	la	valorara	como	se
merecía,	y	por	fin	el	doctor	Quevedo	lo	hacía.	Aquel	hombre	se	había	percatado	de
que	estaba	 junto	a	una	de	 las	personas	más	maravillosas	de	este	mundo.	Y,	aunque
esta	frase	suene	a	topicazo,	no	me	cansaré	de	repetirla	jamás.

Antes	de	dormir,	 volví	 a	 revisar	 el	Facebook	de	Darío,	 ya	que	 lo	 tenía	 todo	en
abierto.	No	es	que	fuera	muy	activo	en	las	redes	sociales,	pero	de	vez	en	cuando	sí
que	había	colgado	alguna	foto.	Se	me	caía	 la	baba	solamente	de	mirarlo,	así	que	el
día	había	sido	de	infarto.	Primero	conocí	al	padre	de	Mateo	y	luego	me	enteraba	de	la
feliz	noticia	que	me	había	dado	mi	madre.

Al	día	siguiente,	me	desperté	más	temprano	de	lo	habitual	y	me	fui	a	la	cocina	a
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tomar	 el	 desayuno	 relajadamente	—por	 norma	 general	 me	 tomaba	 un	 café	 y	 salía
pitando.	Luego,	a	la	hora	del	recreo,	comía	un	sándwich	o	una	pieza	de	fruta—,	pero,
en	 esta	 ocasión,	 iba	 sobrada	 de	 tiempo,	 así	 que	me	 preparé	 unas	 tostadas	 y	me	 lo
tomé	todo	con	calma.

Hacía	rato	que	mi	madre	se	había	marchado.	Lo	había	hecho	a	la	misma	hora	de
siempre,	aunque	ahora	no	era	necesario	que	fingiera	que	iba	a	trabajar.

Me	fui	muy	entusiasmada	al	trabajo,	pero	me	di	cuenta	de	que	echaba	mucho	de
menos	a	Mateo.	Era	muy	gracioso,	 siempre	me	cogía	de	 la	mano	y	no	me	 soltaba.
Precisamente	 ese	 día	 me	 habían	 faltado	 ocho	 alumnos,	 pues	 había	 un	 virus	 muy
contagioso.

Al	llegar	a	casa	a	mediodía,	estaba	mi	madre	esperándome	con	una	sonrisa	en	los
labios.	Al	entrar,	comprobé	que	había	seis	maletas	en	medio	del	salón	ya	listas	para
su	 nuevo	 traslado	 y	 su	 nueva	 vida	 junto	 al	 doctor.	 Me	 hacía	 muy	 feliz	 verla	 tan
ilusionada,	 así	 que	 nos	 besamos	y	 no	 nos	 dijimos	 nada,	 porque	 ya	 todo	había	 sido
dicho,	todo,	absolutamente	todo,	a	lo	largo	de	todos	esos	años.	Le	dije	que	disfrutase
de	su	nueva	vida.	Evidentemente	esa	misma	tarde	empezaba	a	hacer	el	traslado.

El	doctor	apareció	un	rato	después	y	mi	madre	aprovechó	para	presentármelo.	Mi
primera	 impresión	 fue	 la	de	un	 señor	noble,	 atento,	 educado,	correcto	y	 sobre	 todo
muy	simpático.	Y,	a	decir	verdad,	se	 le	veía	de	muy	buen	ver.	Era	un	hombre	muy
atractivo.

Bajamos	 todas	 las	maletas	 de	mi	madre	 y	 las	metimos	 en	 el	 coche	 del	 doctor.
Luego	me	despedí	de	ellos	y	mi	madre	me	abrazó	fuerte	y	comenzó	a	llorar.

—Mamá,	¿eres	tonta?
—Hija,	me	da	mucha	pena	dejarte	sola.
—Mamá,	que	he	estudiado	fuera,	que	te	vas	a	vivir	diez	calles	más	para	allá,	que

puedo	ir	andando	a	pedirte	hasta	sal.	Por	favor,	sonríe	y	empieza	a	vivir	—le	reproché
entre	emocionada	y	enfadada.

—Está	 bien,	 hija,	 uno	 de	 estos	 días	 te	 espero	 para	 comer	 allí.	 Quiero	 que
conozcas	su	casa.

—Perdón	por	interrumpir	esta	conversación.	No	es	mi	casa,	es	nuestra	casa	—dijo
señalándose	a	las	dos.

—Gracias	Quevedo	—dije,	mientras	me	despedía	dándole	dos	besos.
—Te	he	dejado	la	cena	en	el	frigorífico	—decía	mi	madre	mientras	se	montaba	en

el	coche	y	yo	le	echaba	una	mirada	asesina.
¿Cómo	no?	Ella,	preparando	hasta	el	más	último	detalle	antes	de	irse.
—Venga,	que	disfrutéis	—le	dije	mientras	le	guiñaba	un	ojo.
—Luego	te	llamo	cariño.
—Vale	mamá.	Métete	ya	en	el	coche	que	hay	hasta	caravana	esperando	detrás	—

dije,	mirando	hacia	el	único	coche	que	había	esperando.
Subí	a	mi	casa	y	me	sentí	rara.
En	ese	momento	volvía	a	independizarme,	con	la	única	diferencia	de	que	antes	lo
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había	hecho	en	un	piso	compartido	y	esta	vez,	por	primera	vez,	viviría	sola.	Sabía	que
iba	a	ser	extraño,	pero	en	el	fondo	tenía	ganas	de	tener	esa	sensación	de	libertad.

Por	la	mañana,	recibí	un	WhatsApp	de	mi	amiga	Susan.	Me	decía	de	ir	a	tomar
algo	a	la	Plaza	Mina.	Accedí	de	inmediato.	Estaba	muy	rayada	pensando	en	Darío,	a
la	vez	que	intentaba	acoplarme	a	una	existencia	en	solitario.

Me	arreglé	bastante	y	me	fui	al	encuentro	de	mi	amiga	que	ya	estaba	en	la	barra
de	una	terraza,	tomando	una	cerveza.

—Vienes	monísima	de	la	muerte,	Carla.	¡¡¡Muero	de	amor!!!
—Tú	siempre	dando	el	cante	—dije	muerta	de	risa.
—Por	favor,	mira	qué	mes	de	abril	más	bonito	tenemos,	ya	podemos	disfrutar	de

este	solazo	y	de	ir	en	manga	corta.	¡Alegra	esa	cara!
—Te	 estoy	 escuchando,	 ¿cuantas	 cervezas	 te	 has	 tomado?	 —pregunté

descojonada,	a	la	vez	que	le	decía	el	camarero	que	me	pusiese	una	a	mí.
—Que	sosa	eres,	hija	mía.	A	mí	no	me	hace	falta	beber	un	litro	de	cerveza	para

estar	 graciosa.	 Mírate	 tú	 que	 traes	 más	 mala	 cara	 que	 los	 pollos	 de	 la	 tienda	 del
caducao.

—No	tienes	remedio…
—Va,	cuéntame,	¿te	lo	vas	a	tirar?
—No	 sé	 cómo	 puedes	 ser	 maestra.	 Qué	 poquito	 tienes	 de	 correcta	 —dije,

mientras	la	abrazaba	para	tirar	un	selfie	con	mi	móvil.
—¡¡¡Foto	para	el	Facebook!!!	Ahora	la	subes	y	me	etiquetas.
—No	 tenía	yo	otra	cosa	que	hacer	que	estar	 subiendo	 todas	 las	 fotos	de	hoy	al

Facebook…
—La	subes	ahora	mismo	o	le	pido	solicitud	de	amistad	a	Darío.
—Serás	capaz	—dije	chulescamente,	aun	sabiendo	que	sí	que	lo	era.
—Ponme	a	prueba,	tienes	tres	minutos.
Me	entró	un	ataque	de	risa,	pero,	sabiendo	que	ese	día	mi	amiga	estaba	disparada,

no	tardé	ni	un	segundo	en	subir	la	foto.
—Te	tengo	dominada	—dijo,	burlándose	de	mí.
—Qué	poca	vergüenza	tienes.	—Solté	una	carcajada.
—Ya	sabes	que	sí.	No	sé	a	qué	viene	tanta	sorpresa…
—Tía,	por	cierto,	mi	primera	noche	viviendo	sola.	—Volví	a	soltar	otra	carcajada.
—Vas	a	echar	mucho	de	menos	a	 tu	madre,	 lo	 sé,	pero,	 al	 igual	que	 la	 echaste

cuando	estábamos	estudiando	fuera.	Te	acostumbrarás	seguro.
—Pues	claro,	pero	se	me	hace	raro	estar	sin	ella.
—Normal,	pero	qué	bueno	lo	que	le	ha	pasado.	Se	merecía	encontrar	a	alguien	y

que	por	una	vez	comenzara	a	ser	feliz.
—Pues	sí,	parece	que	la	han	quitado	veinte	años	de	encima.
—No,	si	al	final	va	a	parecer	tu	hermana	pequeña	—dijo	bromeando,	la	payasa	de

mi	amiga.
—Desde	luego	que	eres	más	bestia…
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—Bueno,	 ahora	 solo	 falta	 que	 triunfes	 con	Darío	—decía,	 como	 quién	 que	 no
quiere	la	cosa,	mientras	levantaba	la	mano	para	pedir	otras	dos	cervezas.

Pasamos	 todo	 el	 día	 juntas.	 La	 verdad	 es	 que	 me	 reí	 lo	 que	 no	 había	 en	 los
escritos.	De	apariencia	tan	fina…	y	cuando	abría	la	boca,	Susan	podía	ser	la	persona
más	bruta	que	hayas	conocido.	Pero	yo	la	quería	así	para	mí.

El	domingo	me	tiré	todo	el	día	ordenando	la	casa.	Tenía	que	empezar	a	decorarla
a	mi	gusto.	Además,	aprovecharía	la	habitación	de	mi	madre	para	meter	toda	mi	ropa
de	 invierno	 en	 su	 pedazo	 de	 armario,	 así	 la	 tendría	 toda	 colocada	 y	 con	 bastante
espacio.

Todo	era	nuevo	para	mí	en	aquel	momento.	No	podía	evitar	recordar	a	mi	madre
en	cada	mueble	que	movía,	en	cada	utensilio	que	tocaba,	en	cada	rincón	al	que	dirigía
mi	mirada.	Aquella	casa	estaba	llena	de	recuerdos,	como	ella	me	diría	días	después.
Esther	era	una	mujer	que	había	nacido	para	no	molestar	a	nadie,	a	 la	que	la	vida	le
había	sonreído	con	ese	amor	inesperado.	¿Me	sucedería	a	mí	lo	mismo?
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Capítulo	3

No	se	miente	cuando	escuchamos	que	un	niño	es	la	alegría	de	la	casa.
Aquella	 mañana,	 Mateo	 volvió	 a	 clase	 y	 sentí	 la	 emoción	 de	 quien	 recibe	 de

repente	una	buena	noticia.
—¿Cómo	estás,	mi	pequeño?	—le	dije	cariñosamente.
—Me	cuidaron	bien.	Mi	mamá	desde	el	cielo,	mi	papá	y	mi	abuelita	—contestó

con	un	hilo	de	voz,	mientras	yo	me	reía.
—No	sabes	qué	contenta	estoy	de	verte	de	nuevo.
—He	pensado	mucho	en	ti,	Carla.	Me	daba	mucha	pena	no	venir	hoy	a	clase.
—Te	voy	a	comer	enterito.	Eres	un	sol.	Nadie	me	había	dicho	un	piropo	así	de

bonito	antes	—dije	yo,	en	un	tono	zalamero.
Mateo	tenía	bastante	desparpajo	para	la	edad	que	tenía.	Era	inusual	que	un	niño

tan	pequeño	tuviera	aquella	destreza	a	la	hora	de	hablar.
Lo	que	me	preocupaba	es	que	aquella	criatura	supiera	que	su	madre	había	muerto.

¿Cómo	 se	 asume	 tal	 cosa	 a	 esa	 edad?	Quizá	 su	 padre	 hizo	 lo	 correcto,	 pues	 sería
menos	 doloroso	 para	Mateo	 vivir	 con	 la	 creencia	 de	 que	 su	madre	 lo	 acompañaba
siempre	como	una	clase	de	ángel.

—Ve	a	tu	fila	que	hoy	tenemos	que	aprender	muchas	cosas.
El	 niño	 sonrió	 y	 se	 dirigió	 donde	 estaba	 el	 resto	 de	 sus	 compañeros,	 que	 lo

saludaron	 con	 aplausos	 y	 salvas.	Yo	no	dejaba	de	mirarlo,	 porque	 aquel	 niño	 tenía
algo	especial	que	no	sabría	describir.	No	sé	si	era	el	hecho	de	que	le	faltara	su	madre
lo	que	me	producía	ese	afecto	intenso	hacia	él.	Seguramente,	era	eso.	Y,	en	ese	caso,
no	sé	si	estaba	justificada	mi	sobreprotección.

Todavía	sigo	pensando	que	vino	del	cielo.	Yo	no	dejaba	de	mirar	cómo	reía	en	su
fila.	De	 repente,	 escuché	 una	 voz	 y	 giré	 la	 cabeza.	Me	 encontré	 a	 esa	mujer,	 cuya
expresión	 facial	me	 transmitía	 siempre	 serenidad	y	paz.	Sus	ojos	de	 lechuza	y	una
leve	sonrisa	hacían	que	la	abuela	del	niño	me	pareciera	un	ser	entrañable.

—Hola.	 Espero	 que	 hoy	 no	 se	 ponga	 malito.	 Tuvo	 fiebre	 hasta	 ayer	 por	 la
mañana.	Ahora	parece	que	se	encuentra	bien.

—No	se	preocupe.	Si	viera	algo	extraño,	la	llamaría	enseguida.
—Mateo	 solamente	 sabe	 hablar	 de	 usted	 y	 estaba	 como	 loco	 por	 volver	 hoy	 a

clase.	 Su	 padre	 y	 yo	 lo	 habríamos	 tenido	 en	 casa	 un	 día	 más	 observándolo,	 pero
estaba	 insoportable.	 El	 médico	 nos	 comentó	 que	 si	 no	 tenía	 fiebre,	 el	 niño	 podía
incorporarse	sin	problema.

—Tutéame,	por	favor	—dije	yo	con	ganas	de	reír.
—Lo	mismo	te	digo.	Me	hace	mayor	que	alguien	me	hable	de	usted	—repuso	ella

con	 una	 sonrisa	 cómplice—.	 Carla,	 mi	 nieto	 solo	 habla	 ti	 y	 habla	 auténticas
maravillas.
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—No	 sabes	 cuánto	 me	 alegro.	 Es	 la	 mayor	 recompensa	 que	 puede	 tener	 una
maestra.

—Es	verdad.	Estoy	muy	 contenta	 con	 la	 forma	que	 tratas	 a	mi	 nieto.	 Su	 padre
también	lo	está.	Tenía	dudas	a	la	hora	de	elegir	qué	colegio	convenía	más	a	Mateo	y
ha	acertado	de	pleno	al	seleccionar	este.

—No	es	fácil	atender	a	tantos	niños	a	la	vez,	pero	Mateo	es	un	encanto,	¿sabe?
—Lo	sabemos	—dijo	ella	con	un	tono	triste.
La	mujer	se	quedó	en	el	umbral	de	la	puerta	de	clase	y	me	susurró	lo	que	yo	ya

me	temía.
—No	sé	si	sabes	que	Mateo	no	tiene	madre.
—Lo	sé.	Su	hijo	lo	comentó.	Lo	lamento	muchísimo.
—No	es	fácil	crecer	con	un	lastre	así	—dijo	Paloma,	con	un	tono	reflexivo.
—Me	lo	imagino.	Haré	todo	lo	que	está	en	mi	mano	para	evitar	ciertos	temas	a	la

hora	de	trabajar	en	clase.
—A	 veces	mi	 hijo	 y	 yo	 intentamos	 que	 esa	 ausencia	 no	 se	 note,	 pero	 es	muy

complicado.	Las	madres	vienen	a	recoger	a	sus	hijos	casi	siempre,	¿verdad?
—Sí,	así	es.	Suelen	venir	madres	y	abuelos.	Aunque	tú	eres	una	mujer	joven.	No

pensaría	nunca	que	eres	su	abuela.
—No	me	halagues,	por	favor.	No	me	hace	falta.
—No	estoy	faltando	a	la	verdad.
La	mujer	no	dejaba	de	reír	cuando	la	piropeé.
—No	suelo	mentir	y,	si	lo	hago,	es	porque	no	me	queda	más	remedio.
—Se	agradecen	esos	cumplidos.
—No	se	preocupe.	Haré	lo	que	esté	en	mi	mano	para	que	Mateo	crezca	feliz.
—Lo	peor	son	los	cumpleaños.	Mi	hijo	hace	las	veces	de	padre	y	de	madre,	pero,

en	 los	cumpleaños,	 se	 reúnen	 todas	 las	madres	y	ahí	es	cuando	 la	ausencia	se	hace
más	significativa.

—Intentaré	 evitar	 el	Día	de	 la	Familia.	La	 familia	 es	uno	de	 los	 conceptos	que
más	 se	 trabajan	 en	 estos	 primeros	 años.	 Intentaré	 ser	 sensible	 y	 enfocar	 ese	 tema
desde	 diversos	 puntos	 de	 vista	 para	 que	 Mateo	 no	 sienta	 que	 es	 diferente	 a	 sus
compañeros.

—Me	alegra	mucho	que	me	lo	digas.	Mejor	dicho,	me	tranquiliza.
Noté	preocupación	en	aquel	 tono	de	la	conversación,	pero	yo	debía	comprender

que	 tuvo	que	ser	durísimo	para	ellos	el	hecho	de	que	viviera	 la	criatura	y	 la	madre
muriera	en	el	quirófano.	Un	embarazo	es	una	de	las	noticias	más	alegres	que	existen
en	la	vida	y,	de	repente,	el	destino	les	da	ese	revés	y	sesga	a	la	madre	de	esa	familia
que	había	comenzado	a	crecer.

—¿Le	puedo	confesar	algo?	—preguntó	la	mujer	con	temor.
—Sí,	claro.	No	se	preocupe.
—Creo	que	Mateo	ve	en	ti	a	la	madre	que	no	tiene.
Aquellas	 palabras	 me	 llegaron	 al	 corazón,	 pero	 tenía	 que	 mostrarme	 como	 la
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profesional	que	era	y	mantuve	el	tipo.
—Muchos	niños	a	esta	edad	consideran	a	su	maestra	como	una	segunda	madre.

Date	 cuenta	 que	 pasamos	muchas	 horas	 con	 ellos	 y	 nos	 cuentan	 todo.	 Y	 nosotras
intentamos	darlo	todo	por	ellos,	porque	sabemos	lo	importante	que	son	estas	criaturas
para	sus	padres.

—Eso	es	cierto.	Perdona	si	soy	impertinente,	pero,	¿tienes	hijos?
—No.	Aún	no,	pero	espero	tenerlos.
—Verás	que	la	vida	se	ve	con	otros	ojos	y	no	hay	otra	cosa	más	importante	que

ellos.
—Todas	las	madres	dicen	lo	mismo.	Debe	ser	una	experiencia	maravillosa	—dije

yo	con	cierto	aire	de	tristeza,	pues	alguna	vez	pensé	que	Sergio	podría	haber	sido	el
padre	de	mis	hijos.

Por	un	lado,	me	daba	una	pena	enorme	que	aquel	niño	viera	en	mí	a	una	figura
materna.	 ¡Qué	 injusta	 puede	 ser	 la	 vida!	Y	 lo	 sabía	 por	 experiencia.	Por	 otro	 lado,
pensaba	 que	 aquella	 mujer	 me	 estaba	 presionando,	 pues	 sentía	 ahora	 sobre	 mis
hombros	una	responsabilidad	que	no	me	correspondía.

Siempre	traté	a	Mateo	como	ese	niño	encantador	que	me	había	conquistado	desde
el	principio,	pero	el	niño	debía	entender	que	yo	jamás	podría	sustituir	a	su	madre.

Una	maestra	es	una	persona	que	nos	guía	en	el	conocimiento	y	en	el	aprendizaje,
alguien	que	se	preocupa	por	nosotros	en	la	medida	de	sus	posibilidades,	pero	nunca
puede	comportarse	como	un	padre	o	como	una	madre.

—Quédate	tranquila.	Haré	lo	que	esté	en	mi	mano	—repetí	con	un	tono	amable	y
sin	borrar	la	sonrisa	de	mi	rostro.

—Gracias.	Eres	un	sol.	Sé	que	dejo	a	mi	nieto	en	muy	buenas	manos	—añadió	la
mujer	dándome	la	mano.

—Observaré	que	todo	se	desarrolla	bien	en	el	aula.
—Sí,	por	favor.	Esta	mañana	no	tenía	fiebre	y	le	hemos	vuelto	a	dar	el	antibiótico

que	nos	recetó	el	doctor.
—Se	le	ve	estupendo.
Me	despedí	de	 ella	 con	palabras	 amables	y	 comencé	con	mi	 trabajo	 en	el	 aula.

Los	pasillos	se	fueron	despejando	y	el	colegio	volvió,	como	cada	 lunes,	a	su	rutina
habitual.	Pero	mi	vida	personal	no	iba	a	tener	nada	de	rutinaria,	porque,	a	la	hora	de
la	recogida	de	los	niños,	apareció	quien	yo	no	esperaba.

—¡Hola!	¿Cómo	ha	pasado	la	mañana	el	niño?	—dijo	Darío,	con	su	tono	de	voz
grave.

No	me	había	percatado	de	su	presencia,	pues	estaba	afanada	ordenando	carpetas	y
trabajos.	Los	 últimos	 niños	 se	 habían	marchado	 y	Mateo	 estaba	 conmigo	 en	 clase,
dibujando.	Me	quedé	de	nuevo	impactada	al	verlo.	No	supe	qué	decir	por	un	instante
—menuda	idiota—,	pero	al	final,	me	salieron	las	palabras.

—Bien.	 Ha	 estado	 genial.	 Ha	 hecho	 todas	 las	 tareas	 y,	 en	 el	 patio,	 ha	 corrido
como	 el	 que	más.	—Me	 alegro	mucho.	Ha	 pasado	 un	 fin	 de	 semana	 con	 bastante
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fiebre	y	algunos	vómitos.	Le	he	prometido	que	esta	semana	pasaría	yo	a	recogerlo.	Le
hacía	especial	ilusión.	Nos	dio	un	buen	susto	este	fin	de	semana.	Nunca	había	tenido
tanta	fiebre—	dijo	al	mismo	tiempo	que	se	acercaba	a	mi	mesa.

—No	 es	 extraño	 en	 estas	 criaturas.	 Son	 niños	 pequeños	 y	 se	 contagian	 con
facilidad.	Su	sistema	inmunológico	está	aprendiendo	a	defenderse.	A	veces	la	fiebre
sube	muy	rápido,	pero	luego	se	recuperan	enseguida.

—Me	alegra	oír	eso.	Los	padres	nos	asustamos	con	mucha	facilidad,	¿sabe?
—Sí,	 lo	 entiendo	 perfectamente.	 Los	 profesores	 tenemos	 una	 responsabilidad

muy	grande	con	los	niños.	Trabajamos	con	un	material	humano	frágil	y	sensible	—
dije	yo,	evitando	mirarle	a	los	ojos,	puesto	que	me	ponía	cada	vez	más	nerviosa.

—Se	nota	que	le	gusta	su	trabajo.
—Si	no	te	gusta,	es	mejor	que	lo	dejes.	La	docencia	tiene	mucho	de	vocación	y	a

veces	los	propios	profesores	olvidamos	cuál	es	nuestra	labor	en	la	sociedad.
—Me	encanta	escucharla	hablar.
Cuando	 dijo	 aquello,	 me	 sentí	 realmente	 halagada	 y	 de	 nuevo	 no	 supe	 qué

contestar.	Mateo	 seguía	 dibujando	 y	 Darío	 parecía	 no	 tener	 prisa	 por	 irse.	 No	me
sentía	incómoda	con	aquella	conversación.	Al	contrario,	me	encantaba	hablar	con	los
padres	y	madres	cada	vez	que	podía.	Yo	era	de	los	docentes	que	pensaba	que	un	trato
directo	y	personal	con	las	familias	corrige	muchos	problemas	de	conducta	del	niño,
en	el	futuro.

—Gracias,	es	muy	amable.
—Por	favor,	tutéame,	Carla.
—De	acuerdo,	siempre	se	me	olvida.	Si	hubiera	observado	algo	extraño,	le	habría

telefoneado.	Es	un	encanto	de	criatura.
—Todos	los	son,	¿verdad?	—intervino	él	con	ganas	de	darme	conversación.
—Todos	 lo	 son,	 es	 cierto,	 pero	 conforme	 pasan	 las	 semanas,	 uno	 tiene	 sus

favoritos,	aunque	no	debería	decirlo.
—No	se	preocupe.	Ese	secreto	queda	entre	nosotros.
—Quiero	 decir	 que	 todos	 los	 niños	 son	 igual	 de	 importantes	 para	 un	maestro,

pero	al	final	 te	decantas	por	algunos	más	que	por	otros.	Todos	son	afectuosos,	pero
Mateo	destaca.

—Sí,	 es	 cierto.	 A	 veces	 es	 un	 poco	 pesado	 y	 solo	 quiere	 arrumacos	 —dijo
esbozando	una	leve	sonrisa.

Mis	ojos	seguían	sin	mirarlo	a	 la	cara.	Estaba	como	avergonzada	y	yo	creo	que
Darío	se	estaba	dando	cuenta.

—No	quiero	molestarla	más,	disculpe.
Tendrá	cosas	que	hacer.
—No	me	molesta.	Me	encanta	escucharle	—dije	espontáneamente,	repitiendo	la

frase	que	Darío	había	dicho	al	principio.
Noté	que	él	se	había	dado	cuenta	de	que	le	había	devuelto	el	halago.
—Mateo	habla	mucho	sobre	sus	clases.	La	quiere	mucho.
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—Me	lo	ha	dicho	también	su	abuelita	—dije	yo	con	retintín,	mirando	a	Mateo	que
ya	estaba	recogiendo.

—Me	vuelve	loco	a	veces	con	todas	las	cosas	que	hacéis	en	clase,	Carla.	Supongo
que	costará	mucho	prepararlo	todo,	¿verdad?

—Sí	 que	 cuesta,	 pero	 lo	 hago	 encantada.	 Es	mi	 profesión.	 Luego,	 hay	 trabajo
también	en	casa,	pues	tienes	que	programar	todo	para	el	siguiente	día.

—Es	su	profesión	y	su	vocación	—añadió	Darío	con	un	tono	sobrio.
—Eso	 espero.	Aunque	 una	 no	 es	 perfecta	 y	 los	 profesores	 cometemos	muchos

errores.	Lo	importante	es	aprender	de	ellos	y	rectificar	a	tiempo	—dije	yo	intentando
dar	lecciones.

Cuando	volvía	a	casa	y	analizaba	en	mi	cabeza	aquella	conversación,	me	sentía
un	tanto	ridícula.	Había	estado	demasiado	pedante	y	esa	es	una	de	las	facetas	que	más
me	desagradan	de	mi	personalidad.	Pero	no	puedo	evitar	hablar	de	mi	profesión,	de	lo
que	 me	 gusta	 y	 de	 cómo	 trato	 de	 intervenir	 en	 el	 aula	 para	 que	 todos	 los	 niños
trabajen.	Susan	me	tiene	que	parar	muchas	veces	porque	ella	odia	hablar	del	trabajo
cuando	salimos	de	las	clases.

Pero	había	sido	Darío	el	que	me	había	dado	cuerda	para	comportarme	así.	Cuando
se	marchó,	sentí	el	alivio	de	quien	ha	pasado	un	interrogatorio	de	tercer	grado,	pero
en	mí	comenzó	a	brotar	un	extraño	sentimiento	que	no	sabía	dónde	ubicar	ni	cómo
asumir.

La	ansiedad	de	aquel	momento	se	mezclaba	con	una	misteriosa	ilusión	que	hizo
que	riera	a	solas.	Al	salir	del	colegio,	la	luz	del	sol	era	otra	y	las	cosas	habían	tomado
otro	sentido,	otras	formas,	otro	color.

Cuando	llegué	a	casa,	llamé	a	mi	madre	y,	por	el	tono	de	voz,	supo	que	yo	no	era
la	misma.	 Darío	 había	 hecho	 que	 yo	me	 sintiera	 diferente,	 como	más	 alegre,	 más
niña,	como	si	una	ingenuidad	poco	frecuente	en	alguien	como	yo	me	hubiese	poseído.

—¿Qué	te	pasa,	Carla?	—preguntó	mi	madre	con	intención	de	sonsacarme.
—No	me	pasa	nada.
—No	me	mientas.
En	ese	instante	te	das	cuenta	de	que	una	madre	lo	sabe	todo.
—¿Has	conocido	a	alguien?
—Mamá,	por	favor,	no	estamos	en	el	 instituto.	Haz	el	favor	de	estar	en	silencio

—ordené	dibujando	una	leve	sonrisa.
—Venga,	suéltalo.	No	me	puedes	engañar.
—No	voy	a	contarte	nada	porque	no	hay	nada	—mentí	claramente.
—¿Es	algún	profesor	del	colegio?
—Mamá,	eres	una	descarada.	¿Te	pregunto	yo	a	ti	por	tu	vida?	¿Qué	tal	te	va	con

tu	doctorcito?	—dije	a	la	defensiva.
—Solamente	estaba	preguntando,	pero	ahora	que	lo	preguntas,	Carla,	me	va	muy

bien	y	estoy	buscando	trajes	de	novia	—bromeó	por	un	momento.
—No	pienso	contarte	nada.
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—Hija,	qué	pena.	Me	hacía	ilusión.
En	ese	momento,	al	ver	que	su	tono	de	voz	se	amustiaba,	me	atreví	a	contarle	lo

que	estaba	experimentando	con	Darío.
—Es	una	tontería,	mamá.
—Venga.	Deja	que	me	ría	un	poco.
—Es	un	padre	que	ha	venido	dos	veces	al	colegio.	Es	muy	guapo	y	le	gusta	hablar

conmigo.
—Y	a	ti	te	gusta	hablar	con	él,	¿verdad?	—añadió	mi	madre	muy	animada.
—Sí,	 me	 gusta	 hablar	 con	 él.	 Parece	 un	 tipo	 maduro	 e	 inteligente.	 Y	 ya	 no

preguntes	más.
—¿Por	qué	iba	a	preguntar?
—Porque	te	conozco.	Y	no	tengo	nada	más	que	contarte.
—Pero,	¿cómo	se	llama	ese	hombre	que	te	gusta?
—Se	llama	Darío	y	yo,	en	ningún	momento,	he	dicho	que	me	guste.
—No	seas	tímida	—dijo	ella	riendo.
Poco	a	poco,	de	una	forma	muy	sutil,	estaba	consiguiendo	que	le	contara	con	todo

lujo	de	detalles	lo	que	había	ocurrido.
—No	 se	 trata	 de	 timidez.	 Se	 trata	 de	 prudencia,	 una	 palabra	 que	 a	 ti	 te	 gusta

mucho.
—No	 te	 pongas	 a	 la	 defensiva,	 pero…	 —Hizo	 una	 pausa	 con	 intención	 de

sonsacarme	nuevamente.
—¿Pero…?	Dilo,	mamá.
—Ese	hombre	estará	casado,	¿verdad?
—No.	Es	viudo.	Es	una	historia	muy	triste.	Su	mujer	murió	en	el	parto,	mamá.
—¿Qué	me	dices?	—dijo	mi	madre,	sobrecogida—.	Y	tú	tienes	como	alumno	a	su

hijo,	¿no	es	cierto?
—Así	es.	Le	tengo	un	cariño	especial	a	ese	chico.
Mi	 madre	 calló	 al	 otro	 lado	 del	 auricular,	 pero	 estaba	 segura	 de	 que,	 en	 ese

momento,	 esbozaba	 una	 leve	 sonrisa,	 como	 si	 ella	 ya	 supiera	 lo	 que	 me	 estaba
pasando,	 como	 si	 ella	 se	 alegrara	 de	 que	 al	 fin	 yo	 experimentara	 uno	 de	 los
sentimientos	más	hermosos	de	toda	nuestra	existencia.

Llámalo	amor,	llámalo	deseo,	llámalo	enamoramiento.
Yo	 aún	 estaba	 lejos	 de	 aceptar	 cualquiera	 de	 esos	 nombres,	 pero	 lo	 que	 estaba

claro	es	que,	cuando	Darío	aparecía	ante	mí,	mi	percepción	del	mundo	cambiaba.
—Suéltalo	ya	mamá,	por	favor.	Tus	silencios	me	matan.
—Carla,	lleva	cuidado	—dijo	seria.
—Mamá,	no	hay	nada	entre	ese	hombre	y	yo.
Solamente	hemos	conversado	dos	veces.
—Sí,	pero	por	algo	se	empieza.
—No	me	gusta	ese	tono,	mamá.	Haces	que	me	sienta	mal.
—No	voy	a	aconsejarte,	Carla.	Eres	mayor	y,	por	suerte	para	ti,	tienes	un	trabajo

www.lectulandia.com	-	Página	30



envidiable.	—No	sé	a	qué	viene	entonces	esa	preocupación.	Antes	estabas	riéndote.
—No	quiero	que…	—Interrumpió	la	frase,	aunque	yo	ya	sabía	a	qué	se	refería.
—Mamá,	no	me	va	a	pasar	lo	mismo	que	te	sucedió	a	ti,	tranquila.
—No	puedo	evitarlo,	Carla.	Me	pongo	en	tu	piel	—dijo	con	voz	temblorosa.
—No	me	 va	 a	 pasar,	 entre	 otras	 cosas,	 porque	 ya	 no	 tengo	 veintisiete	 años.	Y,

gracias	a	ti,	no	voy	a	tener	que	matarme	a	trabajar	de	rodillas	para	poder	sacar	a	una
hija	adelante.

—Lo	sé.	A	veces	pienso	en	una	cosa,	Carla	—dijo	con	un	tono	más	sereno.
—¿En	qué	piensas?
—En	que	nada	de	lo	que	ha	sucedido	es	verdad.
—No	sé	qué	quieres	decir	—dije	yo	intrigada.
—Pienso	que	todo	es	un	sueño.	Te	tuve	con	dieciocho	años,	te	di	unos	estudios,

luego	la	carrera.	Aprobaste	las	Oposiciones	y	ahora	trabajas	como	maestra.	No	creo
que	sea	verdad	todo	lo	que	has	conseguido.

—No	 lo	 he	 conseguido	 yo	 sola.	 Lo	 hemos	 conseguido	 —enfaticé	 las	 últimas
palabras.

Me	habría	encantado	darle	un	gran	abrazo	en	ese	momento.
—Has	conseguido	lo	que	te	has	propuesto.
—Mamá,	ha	sido	un	 trabajo	de	 las	dos.	Y	eres	 la	persona	más	generosa	que	he

conocido.
—Eres	mi	 hija.	Mi	 vida	 ha	 tenido	 sentido	 gracias	 a	 ti	—dijo	 con	 voz	 tenue	 y

escuché	que	rompía	a	llorar.
—No	llores	ahora,	por	favor.	Vas	a	hacer	que	llore	yo	también.
Sé	que	ella	no	podía	evitarlo.
Mi	madre	estaba	contenta	por	mis	logros,	pero	la	culpa	la	reconcomía.	Mi	madre

no	era	culpable	de	nada,	pero	ella	sentía	que	era	culpable	por	no	haber	formado	parte
de	un	matrimonio	modélico.	Por	mucho	que	yo	insistiera,	ella	no	podía	librarse	de	esa
auto	humillación.	Ahora	 la	veía	mucho	más	 ilusionada	al	 lado	del	doctor	Quevedo,
pero	ella	era	reticente	a	librarse	de	ese	sentimiento	tan	cruel	y	asfixiante,	no	solo	para
ella,	sino	también	para	mí.

Colgué	y	aquella	noche,	antes	de	acostarme,	me	miré	delante	del	espejo.	Estaba
desnuda.	 Me	 sentía	 radiante.	 Y	 susurré	 el	 nombre	 que	 había	 ocupado	 todos	 mis
pensamientos	desde	que	dejara	el	aula:	Darío,	Darío…

Mateo	era	la	luz.
Aquel	niño	se	había	convertido	poco	a	poco	en	un	talismán	para	mí.
El	martes	apareció	de	nuevo	su	padre.	Yo	estaba	saliendo	de	clase	cuando	él	se

hizo	claramente	el	encontradizo.
—¿Te	marchas	ya?	—preguntó	confiado.
—Sí,	¿sucede	algo?
—Nada	importante.	Anoche	tuvo	unas	décimas,	pero	mi	madre,	su	abuela,	insistió

en	traerlo.	Bueno…	y	él	estaba	como	loco	por	estar	con	su	maestra	—dijo	él	en	tono
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serio.
—No	me	ha	dicho	nada	su	abuela,	pero	 tranquilo.	El	niño	ha	estado	mejor	que

nunca.	Contento,	cooperativo	y	muy	hablador.	No	tienes	por	qué	preocuparte.
—Gracias	por	la	información.	Veo	que	estás	muy	pendiente	de	él.	—De	nuevo	en

aquella	 frase	 había	 un	 intento	 de	 iniciar	 una	 conversación	 que	 no	 sabía	muy	 bien
dónde	acabaría.

—Es	mi	trabajo.	Si	un	padre	o	una	madre	pregunta,	debo	informarle.
—Me	sorprende	tu	eficiencia.
—No	 es	 nada	 inusual,	 Darío.	 La	 mayor	 parte	 de	 profesores	 hacen	 el	 mismo

trabajo	 que	 hago	 yo,	 especialmente,	 con	 los	 pequeños.	 Informar	 es	 nuestra	 labor
principal.	Muchos	 problemas	 de	 aprendizaje	 se	 detectan	 a	 edades	 muy	 tempranas,
pero	estate	tranquilo,	Mateo,	está	genial	en	ese	sentido.

Estaba	 claro	 que	 aquel	 hombre	 tenía	 otras	 intenciones	 conmigo,	 no	 solo	 las	 de
pedir	información	de	los	progresos	de	su	hijo	en	clase,	pero	aún	no	sabía	exactamente
cuáles	eran.

Podría	tratarse	de	una	trampa	y	quizá	estuviese	delante	de	esos	perfiles	obsesivos
y	acosadores	que	buscan	a	una	víctima.	No	quería	pensar	en	eso,	por	Dios.	Darío	no
obedecía	a	ese	tipo	de	personas,	pero	era	cierto	que	estaba	siendo	bastante	pesado.	De
hecho,	el	miércoles,	cuando	fue	a	recogerlo,	lo	reconoció.

—Pensarás,	Carla,	que	soy	un	poco	pesado.
—No.	Entiendo	que	se	preocupe.	Le	repito	que	mi	labor	es	informar.
—Pero	no	 solo	vengo	 a	 verla	 para	 saber	 de	Mateo,	 sino	que	 también	me	gusta

hablar	con	usted.
No	sabía	cómo	interpretar	aquella	última	frase.
Me	 sonrojé	 y	Darío	 tuvo	 que	 darse	 cuenta.	No	 sé	 si	 llamarlo	 sutilidad,	 aunque

pienso	que	no	fue	sutil,	sino	directo.
—No	me	molesta	que	me	preguntes	por	el	niño.	Hazlo	siempre	que	quieras.
—No	me	 has	 escuchado,	 ¿verdad?	Me	 gusta	 hablar	 contigo	—insistió	 con	 voz

seductora.
—Gracias.	Sí,	ya	lo	había	escuchado.	A	mí	me	gusta	hablar	contigo	también	—

dije	con	un	hilo	de	voz,	avergonzada.
—Siento	si	he	sido	un	poco	atrevido,	pero	tenía	ganas	de	decírtelo.
—No,	no	pasa	nada.	Lo	que	ocurre	es	que	una	no	está	acostumbrada	a	esta	clase

de	halagos,	¿sabes?	—respondí	con	voz	temblorosa.
—Es	una	pena.	Además,	eres	una	chica	muy	atractiva.	Quería	decírtelo	también.
Ya	no	sabía	qué	responder.	No	sabía	cómo	actuar	ante	aquella	clase	de	cortejo.
Su	presencia	y	aquellas	palabras	me	dejaron	fuera	de	juego.	Fingí	que	tenía	prisa

y	cerré	mi	clase.	Quería	seguir	demostrando	que	mi	trabajo	no	tenía	nada	que	ver	con
aquel	juego	de	seducción	en	el	que	Darío	quería	que	yo	participara.

—Bueno,	te	dejo.	Tengo	muchas	cosas	que	hacer	esta	tarde.	—Me	excusé,	aunque
se	notaba	que	estaba	mintiendo.
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—Si	quieres	que	te	lleve	a	algún	sitio,	solo	tienes	que	decírmelo.
—No,	gracias.	Tengo	mi	propio	coche.
—En	 ese	 caso,	 nos	 vemos	mañana	 y	 gracias	 por	 todo,	 de	 verdad.	 Estás	 siendo

muy	comprensiva	conmigo.
Desaparecí	sin	despedirme	siquiera	del	pequeño	Mateo.	El	rubor	de	mis	mejillas

era	 la	 expresión	del	 nerviosismo	que	 aquellas	 frases	 de	Darío	habían	producido	 en
mí.

Estaba	 encantada	 con	 aquel	 galanteo,	 pero	 también	 me	 encontraba	 un	 tanto
turbada	 porque	 no	 me	 gustaba	 que	 alguien,	 en	 mi	 puesto	 de	 trabajo,	 intentara
seducirme.	Sin	embargo	no	podía	engañarme;	flotaba	y	así	se	lo	dije	a	Susan	aquella
misma	noche	de	miércoles.

Habíamos	quedado	para	cenar	en	una	taberna	cerca	de	la	Plaza	Mina.
—Me	ha	tirado	los	tejos,	tía	—dije	yo,	emocionada.
—¡Qué	 suerte!	 A	 mí	 no	 me	 pasan	 esas	 cosas	 en	 mi	 colegio	—dijo,	 fingiendo

envidia.
—Pero	tienes	que	verlo.	Es	un	hombre	muy	guapo	y	muy	apuesto.
—Chica,	pues	no	sé	qué	te	preocupa.	Ve	a	por	él.
—¡Hala!	Solamente	te	he	dicho	que	el	tipo	ha	intentado	ligar	conmigo.	Además,

no	está	bien	que	empiece	a	salir	con	el	padre	de	uno	de	mis	alumnos.
—No	seas	antigua,	Carla.	Una	sale	con	quien	le	da	la	gana.	Estamos	hablando	de

una	relación	que	mantienes	fuera	del	trabajo.	Ya	eres	mayorcita.	Que	sea	el	padre	de
uno	de	tus	alumnos	no	tiene	por	qué	afectar	a	tu	trabajo.

—Me	ha	gustado	mucho	lo	que	ha	dicho.
—Te	brillan	los	ojos,	Carla.	Dime,	suéltalo,	por	favor.
—Me	ha	dicho	que,	además	de	gustarle	hablar	conmigo,	soy	atractiva.
—Lo	tienes	en	el	bote	—dijo	con	sonrisa	pícara.
—No	sé	qué	pensar,	Susan.
—No	pienses.	Si	te	gusta,	intenta	quedar	con	él.	No	le	vuelvas	a	dar	con	la	puerta

en	los	morros,	que	lo	vas	a	espantar.
Cuando	se	trataba	de	ser	directa	con	los	hombres,	Susan	era	una	experta.	Después

de	 aquella	 tormentosa	 relación	 con	 Robert,	 se	 había	 vuelto	 más	 fría	 y	 menos
romántica	 cuando	 nos	 poníamos	 a	 hablar	 de	 tíos.	 Se	 notaba	 que	 estaba	 un	 tanto
resentida	con	el	sexo	masculino	y	que	iba	a	lo	práctico.	No	pensaba	en	noviazgos	ni
en	relaciones	largas.

—No	 sé	 qué	 haré.	 Si	 vuelve	 a	 lanzarme	 alguno	 de	 esos	 piropos,	 le	 daré	 la
oportunidad	de	que	me	conozca.

—Yo	lo	haría	si	estuviera	en	 tu	pellejo.	Un	polvazo	y	a	por	otro	—dijo	ella	sin
ningún	tipo	de	miramiento.

—No	es	tan	fácil	para	mí	pensar	así,	Susan.
—Después	de	lo	que	yo	pasé	con	Robert,	ahora	solo	pienso	en	follar.
—Eres	muy	bestia.	No	me	gusta	que	te	expreses	así.	Me	pone	muy	nerviosa.	Te
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recuerdo	que	Sergio	me	dejó	por	su	ex.	Tampoco	he	tenido	yo	demasiada	suerte	con
los	hombres.

—Otro	gilipollas.	Dejó	ese	cuerpazo	que	tienes	por	una	ex	que	tiene	un	Audi	y	un
adosado	en	Mallorca.

—Seguramente	se	acostará	en	la	cama	con	el	Audi,	Susan.
—Sí,	algo	de	eso	debe	ser,	porque	la	tía	más	fea	no	puede	ser.
—¿Tú	la	conoces?	—pregunté	intrigada.
—Sí,	la	conozco.	Su	padre	es	amigo	del	mío.	Fea,	muy	fea,	pero	con	mucha	pasta

—dijo	ella	asqueada.
—No	lo	sabía.	Pero	que	sea	fea	tampoco	es	un	alivio.	Al	final	el	gilipollas,	como

lo	llamas	tú,	me	dejó.
—No	 te	vi	 traumatizada,	Carla.	No	vayas	ahora	de	víctima.	Peor	 fue	 lo	mío	—

dijo	ella	dolida.
—No	hace	falta	que	me	lo	recuerdes,	por	favor.	Aquello	me	afectó	más	de	lo	que

piensas.
—Pero	estabas	tú	para	ayudarme,	para	quitarme	aquella	venda	de	los	ojos.	Cómo

pude	estar	tan	ciega,	Dios.
Se	 hizo	 un	 silencio	 entre	 nosotras,	 como	 si	 de	 repente	 recordáramos	 en	 unos

segundos	todo	lo	que	habíamos	vivido.
Nos	miramos	y	reímos.
—Pero	seguimos	juntas	—dije	yo	encantada.
—Lo	sé.	No	sabes	lo	que	agradezco	al	cielo	que	seamos	amigas,	Carla.
—No	te	pongas	ñoña.
—No	se	trata	de	ser	ñoña.	Es	una	verdad	como	un	templo.
—¿Qué	hago	entonces	con	Darío?
Susan	me	miró	a	los	ojos	y	exclamó:
¡Fóllatelo!
Menos	mal	que	no	había	nadie	alrededor,	porque	mi	amiga	estaba	desatada	y	no

le	importaba	hacer	el	ridículo.
—Fóllatelo,	fóllatelo,…	—comenzó	a	canturrear.
—Para,	me	ruborizas.	Susan,	para,	por	favor.
—No	voy	a	parar	—dijo	ella,	con	un	tono	de	amenaza.
—Eres	muy	tonta,	¿eh?
—Estás	deseando	tirártelo.	Desde	que	has	empezado	a	contármelo,	se	te	nota	que

ese	tal	Darío	te	pone.
—No	voy	a	contarte	más	cosas.	Vaya	consejos	que	me	das.
—Vamos	a	ver,	Carla.	¿Qué	quieres	que	te	diga?	No	somos	unas	niñas.	Suéltate	el

pelo	y	aprovecha	la	oportunidad.	Y	ya	está.	No	hay	nada	más	que	hablar.	La	vida	es
esto.

—Quizás	tengas	razón.	Veré	cómo	transcurren	las	cosas	—dije	yo,	con	cierto	aire
de	resignación.
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—Lo	primero	que	tienes	que	hacer	es	relajarte	y	no	amilanarte	cuando	aparezca
este	tío.

Déjate	llevar	por	tus	sentimientos,	Carla.
«Déjate	llevar	por	tus	sentimientos»,	me	repitió	cien	veces	durante	aquella	velada.
Yo	siempre	había	sido	bastante	cortada	con	los	hombres	y	es	cierto	que	no	había

sabido	sacarle	provecho	a	mi	belleza.	Cuando	me	arreglaba	un	poco	y	me	maquillaba,
estaba	cañón.

Y	los	tíos	se	me	pegaban	como	moscas.
Fatalmente	caí	en	las	garras	de	aquel	desaprensivo,	Sergio,	y,	tras	aquella	ruptura,

me	había	vuelto	mucho	más	escéptica	y	distante	con	los	hombres.
A	Susan	le	había	pasado	algo	parecido,	pero	su	comportamiento	era	similar	al	de

una	mantis	religiosa.	Follaba	y	devoraba.	Follaba	y	devoraba.
Así	me	lo	decía	continuamente.
El	jueves	llegué	intranquila	a	clase.	Saludé	a	Paloma	y	estuve	un	rato	bromeando

con	Mateo.
Luego	 trabajé	 con	 los	 niños	 en	 diferentes	 proyectos	 y	 me	 olvidé	 de	 que,	 al

terminar	 la	 clase,	 Darío	 aparecería	 de	 nuevo,	 como	 había	 hecho	 el	 resto	 de	 días
anteriores.

Y	así	fue.
Esperó	al	final	intencionadamente,	para	que	nos	quedáramos	a	solas.	Su	presencia

volvió	a	 intimidarme.	Y	no	 lo	escribo	en	un	sentido	despectivo,	 sino	en	un	sentido
positivo,	como	si	aquel	hombre	estuviera	deseando	verme,	como	si	intentara	estar	lo
más	próximo	posible	a	mí	para	que	no	pudiera	escapar	con	facilidad.

Que	hiciera	aquello	no	me	disgustaba,	al	contrario,	sentía	una	emoción	que	jamás
había	 sentido	antes,	una	emoción	donde	mi	corazón	 se	aceleraba	y	el	 rubor	de	mis
mejillas	era	consecuencia	de	un	temblor	de	pies	y	de	manos	que	no	podía	frenar.

—¿Cómo	estás	hoy?	—me	preguntó,	mientras	bajaba	las	persianas	de	la	clase.
—Hola,	 Darío.	 Bien,	 un	 poco	 cansada.	 Tengo	 ganas	 de	 que	 llegue	 el	 fin	 de

semana.	Hoy,	además,	los	niños	estaban	más	alterados	que	de	costumbre,	pero	Mateo
es	el	que	mejor	se	ha	portado.

—No	preguntaba	por	Mateo.	Te	preguntaba	a	ti	—dijo,	acercándose	hasta	donde
yo	estaba	con	paso	decidido	y	sin	dejar	de	mirarme	a	los	ojos.

Estaba	acorralada.	Lo	peor	de	todo	es	que	yo	podía	haber	cerrado	el	aula	mucho
antes,	pero	mi	corazón	me	pedía	que	ese	hombre	y	yo	debíamos	estar	a	solas.	Y	eso
es	lo	que	hice.	Yo	también,	intencionadamente,	me	retrasé	para	encontrarme	con	él.

—Muchas	gracias	por	preocuparte	por	mí.
No	es	lo	habitual.
—No	querría	ser	impertinente,	pero	me	gustaría	proponerte	algo.
Estaba	más	nerviosa	que	nunca.	Después	de	bajar	las	persianas,	simulando	que	lo

que	me	estaba	contando	no	me	interesaba	demasiado,	fui	a	los	armarios	del	fondo	de
la	clase	a	guardar	unos	álbumes	ilustrados.
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Intentaba	 retenerlo	 allí	 el	máximo	 tiempo	 posible	 y,	 para	 eso,	 debía	 fingir	 que
estaba	atareada,	muy	atareada.

—Sí,	 soy	 toda	 oídos.	 Puedes	 hablar	 con	 tranquilidad	 —comenté	 intentando
mostrar	que	yo	dominaba	la	situación.

—A	Mateo	le	gustaría	que	mañana	comieras	con	nosotros.	No	para	de	hablar	de
ti.	Y	a	mí	no	me	pareció	mala	idea.

No	sabía	qué	contestar.	Pensé	en	Susan	y	miré	al	pequeño	que	se	escondía	detrás
de	su	padre,	esperando	que	mi	respuesta	fuera	un	sí.

—Darío,	no	sé	si	es	lo	correcto.
—No	veo	nada	malo	en	eso	—dijo	él,	abatido.
—El	resto	de	padres	y	de	madres	podrían	ver	cierto	favoritismo	hacia	tu	hijo.	Es

una	situación	delicada.
—Nadie	tiene	por	qué	saberlo.
—Es	difícil	que	mis	compañeros	y	algunos	padres	no	se	den	cuenta,	Darío.
—He	 pecado	 de	 imprudente,	 lo	 siento.	 Estaba	 equivocado.	 Pensaba	 que	 iba	 a

hacerte	ilusión	—murmuró	apesadumbrado.
Seguí	ordenando	el	aula,	aunque	el	corazón	no	paraba	de	palpitar	cada	vez	con

más	 fuerza.	Cuando	 los	 vi	 salir	 por	 la	 puerta	 de	 clase,	 hice	 caso	 a	 las	 palabras	 de
Susan	y	me	dejé	llevar	por	mis	sentimientos.

—Darío,	está	bien.	Estaré	encantada	de	ir	a	comer	con	vosotros.
—Muchas	gracias,	Mateo	está	feliz,	¿a	que	sí?
El	niño	 se	puso	a	 saltar	de	alegría,	 aunque	 fue	a	 su	padre	a	quien	vi	 realmente

ilusionado.	El	brillo	de	sus	ojos	lo	delataba.
—No	te	preocupes,	Carla.	Seré	discreto.
Mañana	te	recojo	a	mediodía	y	salimos	a	comer.
—Gracias.
—Vale,	 de	 acuerdo.	 Repito	 que	 no	 debes	 preocuparte	 por	 nada.	 Lo	 pasaremos

bien.
Salí	ilusionada.
Había	hecho	caso	a	mis	sentimientos,	esos	que	me	pedían	estar	con	Darío	un	poco

más	 que	 en	 aquellos	 forzados	 encuentros	 en	 clase.	 Me	 apetecía	 conocer	 a	 aquel
hombre	que	aún	resultaba	tan	misterioso	para	mí.

No	quedaba	nadie	en	el	aparcamiento	del	colegio.	Despedí	con	la	mano	a	Mateo	y
a	su	padre,	que	se	montaban	en	su	coche	para	marcharse	y	yo	fui	a	visitar	a	mi	madre
a	casa	del	doctor	Quevedo.

No	sé	por	qué,	pero	tenía	ganas	de	contarle	lo	que	me	había	pasado	y	la	decisión
que	había	tomado.

En	media	hora	 estaba	 en	 la	 casa	 solariega	que	 el	 doctor	 tenía	 a	 las	 afueras.	Mi
madre	 estaba	 en	 el	 porche	 con	 el	médico.	 Se	 alegraron	mucho	 al	 verme.	Y	 yo,	 ni
corta	 ni	 perezosa,	 se	 lo	 solté	 a	 ella	 como	 si	 fuese	 una	 quinceañera	 a	 la	 que	 han
invitado	al	baile	de	fin	de	curso.
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—Mamá,	he	quedado	con	Darío	mañana	para	comer	—dije	con	tono	enérgico.
—Hija	 mía,	 podías	 saludar	 primero	 —repuso	 ella	 sonriendo	 y	 dándome	 un

abrazo.
—Es	que	estoy	emocionada	y	quería	venir	a	contártelo	enseguida.
—Me	temo	que	esta	chica	está	enamorada	—intervino	el	doctor	con	aire	risueño.
—No	 creo.	 No	 veo	 a	 Carla	 vestida	 de	 blanco	 —dijo	 mi	 madre	 entre	 risas,

peinándome	con	las	manos,	mientras	yo	la	miraba	a	los	ojos…
—¿Por	qué	no?	Sería	una	novia	preciosa.
—Creo	que	 estáis	 yendo	muy	 lejos.	Darío	 es	un	hombre	que	me	 cae	bien	y	ha

tenido	ese	detalle	de	invitarme	a	comer.
—Bueno,	 habrá	 que	 esperar	 a	 la	 evolución	 de	 los	 acontecimientos	 —dijo	 el

doctor	con	un	tono	gracioso.
—Mamá,	tengo	miedo.
—Pues	yo	te	veo	muy	alegre.
—Tengo	miedo	de	enamorarme.
—Mi	niña,	solo	tienes	que	ser	prudente.	No	veo	mal	que	vayas	a	comer	con	ese

hombre.	No	te	fíes	de	las	apariencias,	te	lo	he	dicho	muchas	veces.	Por	lo	demás,	no
te	preocupes.	Disfrútalo.

—Disfrútalo,	Carla.	Hazle	caso	a	tu	madre	—añadió	el	doctor,	intentando	reforzar
mi	autoestima.

—Siempre	estás	a	tiempo	de	recular.	Si	ves	algo	que	no	te	gusta	en	ese	hombre,
ya	sabes	lo	que	tienes	que	hacer.	No	le	des	más	importancia.	Darío	quiere	ser	amable
contigo	y	 te	 ha	 invitado	 a	 comer.	Eres	una	maestra	 estupenda	 con	 su	hijo	y	quiere
agradecértelo	de	ese	modo.	Relájate,	Carla,	pero,	no	te	fíes	—dijo	ella	con	una	voz
tersa	y	suave	mientras	seguía	atusándome	el	pelo.

Entramos	en	la	casa	y	mi	madre	me	preparó	un	café.	El	doctor	Quevedo	se	sentó	a
mi	lado	y	me	susurró.

—Tu	madre	es	una	bendición.
—Y	tú,	otra	—le	contesté	yo	 rápidamente,	pues	veía	a	mi	madre	muy	feliz	con

ese	hombre	que	le	estaba	dando	el	cariño	y	el	afecto	de	los	que	se	había	visto	privada
desde	que	nací	yo.

Cuando	comenzó	a	anochecer,	regresé	a	mi	piso.	Estaba	agotada.	No	tenía	ganas
de	 prepararme	 nada	 para	 cenar.	Las	 clases	 y	 tantas	 emociones,	 que	 no	 sabía	 cómo
gestionar,	me	habían	dejado	exhausta.

Me	duché	y	me	fui	a	la	cama.
Salí	al	balcón	un	instante.	Titilaban	estrellas	aquella	noche.	Y	pedí	un	deseo	que

no	pronuncié	en	voz	alta.
Me	dormí	pensando	no	solo	en	Mateo,	sino	en	aquel	hombre,	un	 tal	Darío,	que

había	llegado	a	mi	vida	de	una	forma	misteriosa.
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Capítulo	4

Me	desperté	más	pronto	de	lo	habitual.	Quería	arreglarme	bien	el	pelo	y	prepararme
para	 esa	 comida.	No	 es	 que	me	 fuese	 a	 vestir	 de	 gala,	 pero	quería	 ir	 un	poco	más
arreglada	de	lo	que	solía	hacerlo.

Me	puse	unos	vaqueros	de	 lycra	pitillo	y	unas	botas	de	piel,	me	dejé	 suelta	mi
larga	melena	morena,	me	pinté	un	poco	en	tonos	naturales	y	salí	feliz	de	la	vida	hacia
el	colegio.

El	 pequeñajo	 se	 tiró	 toda	 la	 mañana	 pegado	 a	 mí,	 sabía	 perfectamente	 que	 al
mediodía	íbamos	a	comer	juntos.	Era	evidente	que	estaba	más	nervioso	que	cualquier
otro	día.	Yo	no	paraba	de	mirarlo,	pues	me	 recordaba	a	Darío.	Volvía	a	 temblarme
todo	el	cuerpo.	Estaba	 impaciente	por	que	 llegase	 la	hora	de	 la	salida.	Me	apetecía
mucho	irme	con	ellos.

A	la	hora	de	la	salida,	hice	tiempo	para	que	se	fuesen	todos	los	niños.	Darío	llegó
cuando	todos	se	habían	marchado	y	solo	quedábamos	Mateo	y	yo.

—Buenas	tardes,	¿me	estáis	esperando?	—dijo	mientras	cogía	a	Mateo	en	brazos
y	se	lo	comía	a	besos.

—Claro,	vamos	—dije	mientras	sonreía	avergonzada.
—Por	cierto,	estás	guapísima.
—Gracias.	Tengo	que	confesarte	una	cosa.
No	suelo	arreglarme	ni	pintarme	de	esta	manera.
—Pues	 deberías	 hacerlo	 con	más	 frecuencia.	 Pareces	 una	 actriz	 de	Hollywood.

Pareces	Angelina	Jolie,	aunque	ya	quisiera	esa	muchacha	tener	la	belleza	natural	que
tienes	tú.

En	esos	momentos,	se	me	subieron	los	colores	que	hasta	él	lo	notó.	Me	salió	una
sonrisa	 espontánea.	Sentía	 vergüenza.	Sin	 embargo,	 él	me	miraba	 sonriendo	ufano,
orgulloso	 de	 aquel	 piropo	 que	me	 había	 lanzado.	 Se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	me
había	dejado	cortada.	Cerré	la	puerta	del	aula	y	no	contesté.

Esa	mañana	había	ido	a	trabajar	en	autobús.	Nos	montamos	en	su	coche	y	fuimos
directamente	 hacia	 el	 Puerto	 de	 Santa	María	 a	 comer	 a	 un	 asador	 que	 hacían	 una
carne	a	la	brasa	deliciosa.	Durante	el	trayecto,	íbamos	todo	el	tiempo	bromeando	con
Mateo.	Nos	 estaba	 contando	 algunos	 episodios	 de	 la	 serie	 de	 dibujos	 animados	 de
Bob	Esponja.

Cuando	 nos	 sentamos	 en	 el	 asador,	Mateo	 se	 metió	 en	 un	 pequeño	 parque	 de
bolas	 que	 había	 en	 el	 interior	 del	 restaurante.	 Nuestra	 mesa	 estaba	 cerca	 de	 esas
colchonetas	donde	jugaba	aquella	criatura	que	no	paraba	de	saltar	y	de	trepar.	Era	la
mejor	forma	para	comer	tranquilos	y	tenerlo	a	la	vista.

—¿Dónde	trabajas,	Darío?	—pregunté	para	romper	un	poco	el	hielo.
—Intermedio	en	negociaciones	con	empresas	españolas	y	multinacionales	—dijo
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secamente.
—No	entiendo,	¿entonces	para	quién	trabajas?	—pregunté	muerta	de	risa	porque

me	había	quedado	igual	que	antes.
—Soy	como	una	especie	de	negociador,	consigo	acuerdos	entre	varias	empresas

de	muchos	países.
—Pero	 tú	 cuando	 te	 levantas,	 ¿dónde	 vas	 a	 trabajar?	—pregunté	 sin	 borrar	 la

sonrisa	de	mi	cara,	pues	seguía	sin	entender	nada.
Parecía	bobalicona	al	no	entender	nada	de	lo	que	me	decía	Darío.
—Voy	 a	 un	 despacho	 que	 tengo	 en	 un	 edificio	 comercial.	 Desde	 allí	 entablo

conversaciones	y	programo	visitas	a	mis	clientes	en	cualquier	parte	del	mundo.
—Suena	muy	bien…
—Pero	sigues	sin	entender	nada	—dijo	con	un	tono	cómico	mientras	me	guiñaba

el	ojo.
—¿Te	va	bien?	—pregunté	por	saber	un	poco	más.
—Lo	suficiente	como	para	mantenerte	toda	una	vida	sin	que	te	falte	de	nada	—

soltó	de	repente	mirándome	fijamente	a	los	ojos	y	sonriendo	pícaramente.
Darío	era	un	experto	en	dejarte	fuera	de	juego	con	una	sola	frase	y	cuando	menos

te	lo	esperabas.
—Yo	también	sé	mantenerme,	para	eso	trabajo	—guiñé	el	ojo	con	una	sonrisa	de

oreja	a	oreja.
El	vino	que	estaba	tomando	me	estaba	sentando	de	lujo.	Estaba	cómoda	con	mi

acompañante	y	nos	reíamos,	no	solo	con	el	tema	de	su	trabajo,	sino	también	con	otros
asuntos.	Seguía	sin	entender	a	qué	se	dedicaba	Darío.

Mateo	se	acercaba	de	vez	en	cuando,	le	dábamos	algo	de	comer	y	volvía	a	irse.
Le	conté	toda	la	historia	de	mi	vida	hasta	que	me	había	quedado	sola	porque	mi

madre	se	había	ido	a	vivir	con	el	doctor	Quevedo.	Él	me	escuchaba	atentamente.	Se
sorprendió	con	cada	giro	que	había	sucedido	tanto	en	mi	vida	como	en	la	vida	de	mi
madre.

—No	te	imaginas	el	valor	que	tienes,	Carla.
—¿Por	qué	dices	eso?
—Por	 lo	 difícil	 que	 la	 vida	 os	 puso	 las	 cosas.	Habéis	 tenido	 el	mérito	 de	 salir

hacia	delante	e	incluso	te	has	sacado	una	carrera	y	aprobaste	unas	Oposiciones	para
llegar	a	donde	estás	ahora.

—Mi	madre	ha	luchado	mucho	por	mí.	Se	ha	dejado	la	vida	fregando	escaleras.
Por	eso	estoy	tan	contenta	de	que	ahora	esté	viviendo	este	momento	tan	bonito	que	la
vida	le	ha	dado.	Mi	madre	ha	sido	capaz	de	volver	a	creer	en	el	amor.

—El	 amor	 es	 una	 cosa	 que	 no	 llega	 cuando	 uno	 quiere,	 pero	 aparece	 cuando
menos	lo	esperas.

—Tienes	razón,	Darío,	así	es.
—De	igual	manera	te	lo	arrebata	de	la	forma	más	cruel	que	te	puedes	imaginar.
—Debió	de	ser	muy	duro…
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—Me	costó	mucho	levantar	cabeza.	Si	no	hubiese	sido	por	mi	madre	no	sé	qué
hubiese	sido	de	mí.

—Se	ve	que	quiere	mucho	a	Mateo.
—Es	una	gran	madre,	pero	sobre	todo	un	ejemplo	de	abuela.	Se	volcó	tanto	con

nosotros	que	se	olvidó	de	ella	misma.	Su	vida	es	aquel	pitufo	que	juega	en	la	piscina
de	bolas.	Ella	lo	está	criando,	ella	es	la	que	se	preocupa	las	veinticuatro	horas	de	él,
mientras	yo	aprovecho	todo	el	tiempo	que	el	trabajo	me	deja	libre	para	pasarlo	junto	a
mi	hijo.	Pero	realmente	los	que	están	todo	el	día	con	él	son	ella	y	mi	padre.	Su	abuelo
se	prejubiló	hace	dos	años	y	se	entiende	muy	bien	con	su	nieto.

Se	lo	lleva	todas	las	tardes	al	parque.
—¿Tienes	hermanos?
—Sí,	mi	 hermano	 José,	 es	 cinco	 años	menor	 que	 yo,	 tiene	 treinta,	 se	 enamoró

hace	 tres	 años	 de	 una	 parisina	 y	 allí	 vive,	 en	 París,	 en	 la	 ciudad	 del	 amor,	 en	 un
precioso	 ático	 frente	 a	 la	 Torre	 Eiffel,	 trabajando	 cómodamente	 para	 la	 empresa
familiar	de	su	pareja.

Me	 encantaba	 escucharlo.	 Su	 tono	 de	 voz	 flojito,	 su	mirada	 clara	mientras	me
hablaba,	 su	 forma	 tan	 educada	 de	 expresarse	me	 decían	 que	 era	 una	 persona	muy
noble.	Se	notaba	que	estaba	acostumbrado	a	dialogar	y	a	conversar,	pues	 tenía	una
gran	facilidad	de	palabra	y	manejaba	muy	bien	las	pausas	y	los	silencios.

Después	 de	 comer,	 nos	 fuimos	 a	 un	 parque	 para	 que	 Mateo	 jugara	 un	 poco
mientras	 nosotros	 nos	 tomábamos	 un	 café	 en	 la	 terraza	 del	 bar	 que	 había	 allí.
Pasamos	toda	la	tarde	contándonos	cosas	y	terminamos	cenando	en	un	Burger	King,
donde	el	pequeño	volvió	a	meterse	en	un	parque	de	bolas.

Cuando	 íbamos	 de	 camino	 hacia	 mi	 casa,	 Mateo	 se	 quedó	 dormido	 nada	 más
montarse	en	el	coche.	Nos	hizo	mucha	gracia	porque	seguía	con	el	babi	puesto.	Decía
que,	como	estaba	con	la	profe,	no	se	lo	quitaba.

Nos	despedimos	quedando	en	hablar	por	WhatsApp.	Aún	no	me	había	metido	en
la	cama,	cuando	me	llegó	el	primer	mensaje.

Leí	el	mensaje	tres	veces	y	puse	una	sonrisa	de	gilipollas	que	no	podía	con	ella.
Primero	me	llamaba	preciosa,	luego	que	soñase	con	él	y,	por	último,	que	me	volvía	a
recoger	mañana	para	invitarme	a	comer.	¿Qué	más	le	podía	pedir	a	la	vida?

No	tardó	en	responder.
Dios,	 cómo	 me	 hacía	 babear.	 Yo	 estaba	 en	 una	 nube	 y	 sobre	 todo	 estaba

empezando	a	asumir	que	quizá	me	había	enamorado.	Con	aquellas	sensaciones,	era
difícil	dormir.	Tardé	en	coger	el	sueño	porque	mi	corazón	palpitaba	con	fuerza.

Me	levanté	a	las	diez	de	la	cama,	me	preparé	un	café	y	me	senté	en	la	mesa	de	la
cocina.	Miré	el	móvil	y	tenía	otro	mensaje	suyo.

Me	mataba,	esas	cosas	me	mataban,	me	daban	ganas	de	ponerme	a	saltar	y	bailar
unas	bulerías	en	 lo	alto	de	 la	mesa.	No	me	podía	estar	pasando	 todo	eso	a	mí.	Me
daba	miedo	 despertar	 y	 que	 hubiese	 estado	 viviendo	 un	 sueño.	 Seguía	mirando	 el
mensaje	hasta	que	decidí	contestar.
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No	volvió	a	responder.	Me	quedé	sentada	en	la	mesa	tomando	el	café,	fantaseaba
con	comenzar	una	relación	con	él.	Me	estaba	quedando	súper	pillada.

Un	 rato	 después,	 comencé	 a	 prepararme,	 y	 a	 las	 doce	 ya	 estaba	 esperándome
debajo	de	mi	casa.	Puntualidad	británica.	Me	recibieron	los	dos	con	una	gran	sonrisa.
No	sabía	con	quién	se	me	caía	más	la	baba,	si	con	el	padre	o	con	el	hijo.

Mateo	no	paraba	de	charlar,	llevaba	toda	la	conversación	hacia	delante,	no	paraba
de	contar	los	dibujitos	que	había	visto	por	la	mañana.	Yo	le	hacía	muchas	preguntas
para	seguirle	el	rollo	y	él	se	entusiasmaba	contestando	a	cada	una	de	ellas.

Me	sorprendió	de	nuevo,	pues	me	llevó	a	comer	a	un	restaurante	que	hay	junto	al
mar.	Las	vistas	eran	espectaculares.	Había	escuchado	hablar	de	aquel	sitio	e	incluso
había	visto	fotos	por	Facebook,	pero	nunca	había	estado	allí.

—Este	paisaje	junto	al	mar	es	precioso.
—Sí,	 por	 eso	 quería	 traerte.	 Imaginé	 que	 habías	 estado	 aquí,	 pero	me	 apetecía

mucho	que	me	 acompañaras.	He	 venido	 varias	 veces	 y	 es	 una	 gozada	 comer	 aquí.
Además	de	 la	 calidad	de	 los	platos	que	 sirven,	 es	 alucinante	 estar	 a	 esta	 altura	por
encima	del	mar.

—¿Cuándo	va	a	hacer	calor,	papá?	—preguntó	Mateo	mirando	hacia	las	olas	que
rompían	contra	las	rocas.

—Ay,	cuánto	te	gusta	el	agua.	Ya	queda	muy	poquito	para	empezar	a	ir	a	la	playa
a	darnos	un	baño.	En	un	mes	seguro	que	ya	podemos	estar	en	la	playa	algún	que	otro
fin	de	semana.

—También	con	Carla	—dijo	el	pequeño	con	descaro.
—Claro,	cariño,	a	Carla	ya	nos	la	vamos	a	llevar	a	todas	partes.	Nos	va	a	llamar

pesados,	pero	a	nosotros	no	nos	va	a	 importar.	No	dejaremos	que	nos	abandone	—
decía	bromeando	con	Mateo	mientras	me	miraba	fijamente	y	terminaba	guiñándome
el	ojo.

—Bueno,	si	me	seguís	 tratando	así	de	bien,	seré	yo	 la	que	no	permitiré	que	me
dejéis	sola	—dije	desafiando	a	Mateo	con	la	mirada.

—Te	trataremos	mejor,	cuestión	de	prácticas	—soltó	una	preciosa	sonrisa.
Estuvimos	 charlando	 toda	 la	 comida	 sobre	nuestros	 gustos	musicales	 y	 géneros

cinematográficos.	Coincidíamos	en	muchos	aspectos	sobre	todo	en	el	de	la	música	ya
que	a	los	dos	nos	gustaba	casi	lo	mismo.	En	el	tema	de	cine,	él	era	más	de	géneros	de
ficción	y	a	mí	me	encantaba	la	comedia	romántica.

Comimos	 una	 estupenda	 paella	 y	 nos	 bebimos	 una	 botella	 de	 vino.	 Luego
terminamos	en	la	playa	jugando	con	Mateo	durante	toda	la	tarde.	Las	horas	volaban
junto	 a	 ellos.	 El	 pequeño	 no	 dejaba	 de	 darme	 abrazos	 y	 besos.	 Parecíamos	 una
familia.

Jamás	me	había	sentido	tan	bien.
Por	la	noche	nos	fuimos	a	cenar	a	una	pizzería	y	luego	volvieron	a	dejarme	en	mi

casa,	 amenazando	 con	 que	 al	 día	 siguiente	 tenían	 otra	 sorpresa	 para	 mí,	 así	 que
quedaron	en	que	me	recogerían	a	la	misma	hora.
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Sucedió	que	el	domingo	me	levanté	con	un	poco	de	jaqueca.	Me	tomé	una	pastilla
y	 estuve	 hablando	 con	 mi	 madre	 por	 teléfono.	 Estuvimos	 hablando	 de	 cosas
insustanciales.	 No	me	 atreví	 a	 contarle	 nada	 sobre	mis	 encuentros	 con	Darío	 y	 su
pequeño.	No	sé	si	era	miedo,	no	sé	si	era	pudor,	no	sé	si	en	realidad	lo	que	no	quería
era	 preocuparla.	 Mi	 madre	 siempre	 tuvo	 pavor	 a	 que	 yo	 iniciara	 una	 relación
sentimental	 siendo	muy	 joven.	 Ahora	 ya	 no	 lo	 era	 y	 había	 logrado	 ser	 una	mujer
independiente,	pero	aun	así,	siempre	pensé	que	ella	no	quería	verme	sufrir	por	amor.
Creo	que,	tras	mi	ruptura	con	Sergio,	mi	madre	lo	pasó	peor	que	yo.

Me	 encontraba	 mejor	 tras	 la	 charla.	 Me	 duché	 y	 me	 puse	 un	 vestido	 con
estampados	 de	 colores	 que	 me	 quedaba	 fantástico.	 Me	 estuve	 maquillando	 con
devoción,	 pues	 quería	 que	 Darío	 se	 quedara	 extasiado	 al	 verme.	 Como	 me	 dijo
aquella	vez,	debía	hacerlo	más	a	menudo	porque	un	buen	maquillaje	resalta	la	belleza
natural	de	una	mujer.

Nunca	me	consideré	una	mujer	explosiva,	pero	sabía	que	era	capaz	de	ligar	con
facilidad	 a	 poco	que	 lo	 intentara,	 pero	 siempre	me	dio	mucha	pereza	 comportarme
así.	No	buscaba	 en	un	hombre	para	un	polvo	 rápido,	 sino	una	 relación	madura,	 un
compromiso	 para	 el	 futuro.	 Las	 discotecas	 y	 algunas	 fiestas	 no	 eran	 precisamente
lugares	ni	momentos	para	encontrar	a	alguien	como	Darío.

Por	 eso	 empezaba	 a	 gustarme	 aquel	 hombre	 y,	 aunque	 todavía	 no	 se	 lo	 había
dicho,	 había	 cosas	 que	 no	 necesitaban	 palabras.	 Nuestras	 miradas	 y	 sonrisas	 nos
delataban.

Cuando	 subí	 al	 coche	 aquel	 domingo,	 noté	 a	 Darío	 más	 nervioso	 que	 de
costumbre.	 Yo	 creo	 que	 mi	 vestido	 y	 mi	 maquillaje	 le	 impactaron.	 Mateo	 reía	 y
estaba	muy	callado.

—Oye,	¿aquí	pasa	algo	raro,	verdad?
—Sí.	No	podemos	decir	nada.	Es	un	secreto	—respondió	el	niño	conteniendo	la

risa.
—No	 te	 preocupes,	 Carla.	 Estás	 preciosa.	 Tengo	 que	 decírtelo.	 Has	 tenido	 un

gusto	excelente	al	elegir	ese	vestido.
—Lo	 compré	 en	 las	 rebajas	 y	 no	 precisamente	 en	 una	 boutique	—dije	 yo	 con

cierta	vanidad.
—No	es	el	vestido	 lo	que	 te	hace	así	de	hermosa.	Eres	 tú	—sentenció	antes	de

arrancar	el	vehículo.
—Me	 haces	 sentir	 especial,	 y	 te	 lo	 agradezco,	 pero	 ahora	 no	 necesito	 que	me

piropees.	Arranca,	anda.
Me	sonrojé.	Parecía	una	quinceañera.	Aunque	aquella	última	frase	había	sonado

demasiado	cursi,	 tuvo	un	efecto	 en	mí	 cautivador.	Durante	 el	 trayecto,	Mateo	y	yo
nos	 pusimos	 a	 cantar	 aquellas	 melodías	 que	 habíamos	 trabajado	 en	 clase.	 Darío
sonreía	y	de	vez	en	cuando	decía:

—Menos	mal	que	la	lluvia	vendrá	muy	bien	para	los	campos.	Están	muy	secos.
—No	seas	tonto,	al	niño	le	encanta	cantar.	—Le	reprochaba	yo	con	aire	infantil.
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Habíamos	llegado	a	una	urbanización,	cerca	de	la	Playa	de	la	Victoria.	No	sabía
dónde	 me	 encontraba;	 Darío	 no	 me	 decía	 nada.	 Bajamos	 del	 coche	 que	 había
aparcado	en	una	zona	para	residentes	y,	en	principio,	no	vi	ningún	restaurante.

—Voy	a	presentarte	a	mis	padres,	Carla	—me	dijo	sin	que	yo	preguntara.
—Darío,	creo	que	no	es	el	momento	—dije	yo	con	un	tono	serio.
—No	quiero	que	lo	veas	como	algo	formal.	A	mi	madre	le	hacía	ilusión.	Ya	está.

Lo	que	no	quiero	es	que	te	sientas	incómoda.
—No	quiero	que	me	malinterpretes,	pero	quizá	Mateo,	o	 tus	propios	padres,	 se

hacen	una	 idea	 equivocada	de	mí	 y	 de	 ti.	No	 estamos	 saliendo	—dije	 yo,	 un	poco
molesta.

—Por	 favor,	 no	 quiero	 que	 te	 enfades	 conmigo.	 Solo	 quiero	 ser	 amable.	 Mis
padres	 no	 harán	 preguntas	 inoportunas.	 Te	 lo	 prometo.	 Ellos	 saben	 que,	 entre
nosotros,	no	hay	nada…	todavía.	—Aquella	última	palabra	me	llegó	al	corazón	y	yo
volví	a	sonreír	como	una	quinceañera	a	la	que	el	chico	que	más	le	gusta	del	instituto
acaba	de	invitarla	a	salir.

Mateo	estaba	quieto	como	esas	estatuas	que	montan	su	particular	espectáculo	en
mitad	de	las	calles.	Creo	que	intuyó	que	me	había	enfadado.	Por	un	lado,	me	gustaba
que	Darío	se	comportara	así;	estaba	siendo	bastante	tradicional	en	su	forma	de	actuar
conmigo,	pero,	por	otro	lado,	me	parecía	un	poco	precipitado	que	me	invitara	a	casa
de	sus	padres,	como	si	tratara	de	darle	un	carácter	formal	a	una	relación	que	aún	no
estaba	consolidada.

Llamó	a	la	puerta	de	aquel	chalet	y	yo	estaba	temblando	de	miedo,	porque	entraba
en	 un	 terreno	 desconocido.	Conocía	 a	 la	madre	 de	Darío	 y	me	 había	 parecido	 una
mujer	sensata	y	sensible.	Ahora	yo	jugaba	fuera	de	casa	y	no	estaba	entrenada	para
este	tipo	de	reuniones	familiares.	¿Cómo	sería	el	abuelo?	¿Metería	yo	la	pata	en	algún
comentario?	¿Era	mejor	estar	callada?	Pero,	si	estaba	callada	durante	toda	la	comida,
pensarían	que	era	una	maleducada.	Estaba	volviéndome	loca	por	momentos.

Un	hombre	con	el	pelo	canoso	nos	abrió.
Mateo	lo	abrazó	y	entró	corriendo	en	la	casa.
—Buenos	 días	 o	 buenas	 tardes.	Nunca	 sé	 qué	 se	 dice	 a	 esta	 hora	—dijo	 aquel

hombre	con	tono	amable.
—Hola,	papá.	Te	presento	a	Carla,	es	la	maestra	de	Mateo.
—Es	un	placer	—susurré.
—Encantado	de	conocerla.	Yo	soy	Mateo,	aunque	todos	me	llaman	Mat.	Es	usted

una	mujer	muy	guapa.	Nos	complace	invitarla	a	comer.	Mi	nieto	no	para	de	hablar	de
usted.

—Por	favor,	no	me	hable	de	usted	—volví	a	susurrar	yo,	avergonzada.
—Ay,	perdona,	 te	 hablaré	de	 tú,	 pero	pasa,	 pasa,	 por	 favor.	No	 te	 quedes	 en	 la

puerta.
Enseguida	 salió	 Paloma	 a	 recibirme	 al	 discreto	 vestíbulo.	Me	 di	 cuenta	 que	 el

interior	de	aquel	chalé	estaba	decorado	sencillamente.	Unas	acuarelas	en	las	paredes
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y	algunas	fotos,	eran	los	principales	elementos	que	decoraban	el	salón	donde	íbamos
a	comer.

Pese	a	 la	 amabilidad	que	mostraron	 los	padres	de	Darío,	no	me	 sentía	 cómoda.
Cuando	 empezamos	 a	 comer,	 Mat	 quiso	 entablar	 una	 conversación	 conmigo	 y
agradecí	que	 lo	hiciera,	porque	estaba	 rígida	en	mis	 respuestas	hasta	ese	momento.
Contestaba	a	lo	que	se	me	preguntaba	con	monosílabos.

—No	será	fácil	lidiar	con	tantos	niños	en	un	aula,	¿verdad?
—No	 es	 fácil,	 Mat,	 pero	 es	 muy	 importante	 la	 organización	 de	 la	 clase	 y

acostumbrarlos	a	una	rutina	—dije	yo	confiada.
—¿A	qué	se	refiere	con	la	rutina?
—No	cabe	la	improvisación	en	la	enseñanza.	Con	los	pequeños	tiene	que	ir	todo

perfectamente	medido	y	calculado.	Si	no	hay	actividades	programadas	de	antemano,
tu	aula	se	puede	convertir	en	un	caos.

—Imagino.	Por	esa	razón,	tendrás	que	dedicarle	muchas	horas	en	casa	—dijo	Mat
con	interés.

—En	 el	 colegio,	 tenemos	 horas	 libres	 que	 dedicamos	 a	 preparar	 clases.	Luego,
claro	está,	te	llevas	trabajo	a	casa.

—Ya	te	dije	yo	que	era	una	chica	muy	eficiente	—intervino	Paloma	con	un	tono
dulce.

—No	se	trata	de	ser	eficiente.	Se	trata	de	supervivencia.	Si	quieres	sobrevivir	en
un	aula,	no	te	queda	otra	que	una	buena	programación	de	tareas,	juegos	y	contenidos.

Notaba	que	Darío	me	miraba	y	que	estaba	hechizado	con	cada	frase	que	salía	de
mis	labios.

—Siempre	me	ha	parecido	un	trabajo	admirable.
—Yo	no	tendría	paciencia	—añadió	Paloma	mirándome	a	los	ojos.
—Bueno.	Sigamos	comiendo.	El	guiso	de	pavo	está	 riquísimo	y	no	paramos	de

hablar,	se	va	a	enfriar.	Tengo	un	hambre	canina	—repuso	Darío	con	desenfado.
—No	seas	impertinente.	Deja	que	la	chica	se	exprese.	Me	encanta	escucharla	—

dijo	Mat.
—Me	sonrojas.	No	quiero	parecer	pedante	—susurré.
—Eres	la	mejor	maestra	—dijo	de	repente	Mateo,	que	jugaba	con	sus	piezas	de

construcción	en	una	mesa.
—No	para	de	decirlo	todos	los	días	—dijo	Paloma	con	tristeza.
—Mamá,	no	te	pongas	melancólica.
—No	puedo	evitarlo,	Darío,	se	me	rompe	el	corazón	cada	vez	que	veo	al	resto	de

madres	llevando	a	sus	hijos	al	colegio.
—Paloma,	haz	caso	a	tu	hijo.	Mateo	está	muy	bien	atendido,	mejor,	mucho	mejor

que	algunos	niños	que	conservan	a	su	padre	y	a	su	madre.
—Lo	sé,	pero…
—Mamá,	no	me	des	la	comida	—dijo	Darío	enfadado.
Jamás	lo	había	visto	así.	Frunció	las	cejas	y	dejó	de	comer.	En	aquel	momento,
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intervine	para	relajar	el	ambiente.	Continué	con	el	tema	de	la	educación.
—Mat,	cualquier	docente	con	el	que	usted	hablara	le	contaría	lo	mismo	que	yo.
—En	mis	tiempos,	hija,	había	muy	poca	gente	que	iba	al	colegio.	Y	los	maestros

nos	pegaban	si	no	hacíamos	los	deberes	o	si	hablábamos	entre	nosotros.
—Eran	situaciones	muy	injustas	que	espero	que	no	vuelvan	a	repetirse.
La	conversación	siguió	fluida	entre	nosotros.	Darío	intervenía	de	vez	en	cuando.

Paloma	callaba,	como	si	se	la	hubiera	tragado	la	tierra.
Cuando	 llegó	 el	momento	 del	 café,	 se	 animó	 y	 comenzó	 a	 preguntar	 sobre	mi

familia.	Quise	ser	sincera	y	 le	conté	que	mi	madre	fue	quien	me	crio	y	que	las	dos
solas	hicimos	frente	a	todos	los	obstáculos	que	habían	sido	sobre	todo	económicos.

—Sinceramente,	tampoco	ha	sido	fácil	para	nosotros,	Paloma.	Mi	vida	y	la	de	mi
madre	no	han	sido	historias	sencillas	—dije	yo	con	confianza.

—Entiendo	lo	que	dices.	Perdona	si	antes	me	he	comportado	como	una	estúpida.
—No.	Ya	te	lo	he	dicho	más	de	una	vez.
Entiendo	 lo	 que	 sientes	 y	 lo	 que	 siente	Darío.	 Pero	Mateo	 es	 un	 niño	 que	 está

creciendo	con	amor,	con	mucho	amor,	y	eso	es	gracias	a	vosotros.
Comencé	a	reír	y	sentí	que	volvía	a	ser	yo.	Estaba	más	relajada	y	sabía	encajar	las

bromas	 de	 Mat,	 que	 era	 un	 encanto	 de	 hombre.	 En	 la	 cocina,	 Paloma	 y	 yo	 nos
quedamos	a	solas	unos	minutos	y	me	preguntó	por	Darío.

—¿Cómo	lo	ves?
—¿A	quién?	¿A	Darío?	—pregunté	extrañada.
—Sí.	No	sé	cómo	se	encuentra.
—No	lo	conozco	apenas,	Paloma.	Agradezco	que	me	haya	invitado	a	casa	de	sus

padres,	pero	no	sé	si	ha	sido	un	poco	prematuro.	Apenas	nos	conocemos,	pero	veo
que	tienen	un	hijo	maduro,	generoso	e	inteligente.

—¿Crees	 que	 sigue	 afectado?	 A	 veces	 lo	 veo	 tan	 solo	 —dijo	 Paloma	 con
resignación.

—Nunca	 se	 superan	 esas	 cosas.	 Se	 aprende	 a	 vivir	 con	 ellas.	 Lo	 sé	 por
experiencia.	—El	tono	de	mi	voz	se	volvió	también	triste.

—La	vida	es	tan	imprevisible.
—Lo	sé,	pero	no	hablemos	más	de	desgracias,	Paloma.	Estamos	 juntos	y	 tienes

un	nieto	precioso	que	es	la	luz	de	esta	casa.
Cuando	comenzó	a	atardecer,	Mateo	se	quedó	en	casa	de	sus	abuelos	y	Darío	me

llevó	hasta	casa.	Durante	el	trayecto,	estuvimos	escuchando	la	música	que	sonaba	en
Kiss	FM.	Reconocía	todas	las	canciones	y	él	estaba	alucinado	con	mi	cultura	musical.

—Pasé	mucho	tiempo	sola	en	mi	cuarto,	Darío.	Siempre	tenía	encendida	la	radio.
He	 sido	 testigo	 del	 nacimiento	 y	 la	 desaparición	 de	 muchos	 grupos	 musicales	—
comenté	riendo.

—Quiero	darte	las	gracias.	Has	sido	una	invitada	excepcional.	Mis	padres	estaban
encantados.

—Gracias	a	ti.	Pero	avísame	antes	de	este	tipo	de	cosas,	porque	lo	he	pasado	muy
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mal	al	principio.	No	estoy	preparada	para	este	tipo	de	acontecimientos	familiares.
—¿Demasiadas	Nochebuenas	solas?	—preguntó	con	un	tono	incisivo.
—En	efecto.	No	estoy	nada	acostumbrada	a	comer	en	familia,	¿sabes?
No	hablamos	más	hasta	que	bajé	del	coche	y	me	dijo	que	pronto	nos	veríamos.	Vi

luz	en	sus	ojos	y	comprobé	que	estaba	 feliz.	Yo	estaba	confusa.	No	sé	a	qué	había
venido	esa	invitación.

Tuve	 la	 sensación,	 por	 las	 palabras	 de	 Paloma,	 que	 quería	 demostrarle	 a	 sus
padres	 que	 era	 capaz	 de	 salir	 con	 nuevas	 personas,	 que	 se	 encontraba	 bien,	 que	 la
muerte	de	su	mujer	formaba	parte	del	pasado.

Aquella	noche,	estuve	 leyendo	antes	de	dormir.	Sonó	mi	móvil.	Un	mensaje	de
Darío	que	solamente	decía:

Yo	respondí	con	un	emoticono.	Salí	al	balcón.	Hacía	frío	y,	sin	embargo,	sentía	el
calor	de	un	afecto	que	me	sumía	en	una	silenciosa	alegría.
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Capítulo	5

No	sabía	qué	era	querer	en	realidad.	Seguía	sin	saberlo	para	entonces.
Pero	 estaba	 claro	 que	 yo	 sentía	 algo	 especial	 por	 aquel	 hombre	 que	 se	 había

convertido	en	alguien	muy	importante	en	mi	vida.
La	ilusión	que	me	hacía	ver	a	Darío	y	a	Mateo	eran	indescriptibles.	Todavía	me

sigue	costando	mucho	expresar	todo	aquello	que	sucedió	y	de	esa	forma	tan	rápida.
Me	levanté	temprano	aquel	lunes	y	llamé	a	mi	madre.	No	solía	hacerlo,	pero	yo

estaba	nerviosa	y	quería	pedirle	consejo.	La	ansiedad	volvía	a	pasarme	factura,	pues
encontraba	 que	 mi	 atracción	 por	 Darío	 era	 más	 que	 evidente,	 pero	 no	 dejaban	 de
surgirme	dudas.

Ni	siquiera	por	Sergio	había	experimentado	esa	clase	de	sensaciones.
—Mamá,	soy	Carla.
—Hija,	ya	sé	que	eres	tú.	Es	muy	temprano.
—¿Sucede	algo	grave?	—Se	alarmó	de	repente.
—No.	No	 te	preocupes.	No	pasa	nada.	Quería	preguntarte	algo	que	nunca	 te	he

preguntado.
—Dime,	por	favor.	Pero	deberías	estar	de	camino	al	trabajo,	¿no?
—Solo	es	un	momento,	mamá	—dije	dubitativa.
—Me	preocupa	ese	tono.	Estás	poniéndome	muy	nerviosa.
—¿Cómo	sabes	si	alguien	te	gusta	de	verdad?
¿Cómo	sabes	si	te	has	enamorado?
—Ufff,	son	preguntas	muy	complicadas	para	un	lunes	por	la	mañana.
—¿Podemos	quedar	para	tomar	café	después	de	las	clases,	mamá?
—Me	encantará	—dijo	muy	animada.
—Me	gustaría	que	vinieras	sola.	No	me	molesta	el	doctor	Quevedo,	pero	es	un

tema	tan	personal	que	me	avergonzaría	un	poco	hablar	delante	de	él.
—No	te	preocupes.	Sé	lo	que	tengo	que	hacer	—dijo	ella	con	ese	tono	dulce	que	a

mí	tanto	me	gustaba.
Colgué	con	un	escueto	adiós.	Vendría	a	mi	casa,	que	era	también	la	suya,	para	que

conversáramos.	Necesitaba	a	mi	madre.	Por	un	lado,	mi	actitud	parecía	infantil	en	ese
momento,	pero,	por	otro	lado,	su	intuición	me	ayudaría	a	saber	si	estaba	en	lo	cierto;
a	saber	si	en	realidad	Darío	era	esa	persona	en	la	que	podía	confiar	mis	sentimientos.

La	mañana	en	el	trabajo	transcurrió	perfectamente.	Los	niños	estaban	ilusionados
con	el	mundo	de	 los	 animales.	Vimos	un	documental	de	 anfibios	que	 les	 fascinó	y
Mateo	me	miraba	con	su	cara	risueña,	sonriendo	cada	vez	que	yo	lo	hacía.

Esa	 tarde	 volvió	 a	 aparecer	 Darío	 en	 mi	 clase.	 Estaba	 hablando	 con	 algunas
madres	y	él	esperó	a	que	acabara.

—No	te	esperaba	hoy.	Pensaba	que	ibas	a	recoger	a	Mateo	solo	la	semana	pasada.
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—Es	 cierto.	 Pero	 le	 hace	 tanta	 ilusión	 que	 venga	 a	 recogerlo	 que	 he	 hecho	 un
hueco	en	mi	horario	así	que	vendré	todas	las	tardes.

Al	 saber	 aquello,	 mi	 corazón	 me	 dio	 un	 vuelco.	 Lo	 miré	 fijamente	 y	 sonreí.
Detrás	de	 aquella	 sonrisa	 transmití	 algo	más	que	una	mera	 complicidad.	Ahora	me
atrevía	a	fijar	mis	ojos	en	los	suyos.	Me	gustaba	hacerlo.	Sentía	protección,	pues	no
solo	era	cariño	lo	que	nuestras	miradas	intercambiaban.

—Me	alegro	por	Mateo	—dije	yo	sin	dejar	de	sonreír.
—Pensaba	que	te	alegrabas	por	otras	razones.
Temblé	cuando	dijo	aquello.
—No	seas	pícaro,	Darío.	Claro	que	me	gusta	verte	y	hablar	contigo.	Lo	sabes	de

sobra.
—Eres	una	mujer	misteriosa,	¿sabes?	—dijo	con	voz	grave	y	sugerente.
—¿A	qué	te	refieres?	—pregunté	con	extrañeza.
—A	que	eres	una	mujer	parca	en	palabras,	muy	comedida,	elegante	en	tu	forma

de	comportarte.
—¿Y	eso	es	malo?
—No.	No	es	malo.	Te	admiro	por	eso,	pero	no	estoy	acostumbrado.
—Pero,	¿a	qué	mujeres	has	conocido	tú?	—dije	bromeando.
—No	me	malinterpretes.	Lo	que	quiero	es	decir	es	que	me	gusta	tu	estilo.	No	vas

de	rompecorazones,	pese	a	tu	belleza.	No	alardeas	de	tu	posición	ni	intentas	vestir	de
forma	provocativa.	Hay	mujeres	que,	en	tu	lugar,	lo	harían.	—Su	tono	me	pareció	un
tanto	vanidoso	y	machista.

—Hay	muchas	mujeres	maravillosas	como	yo	ahí	afuera.	Y	algunas	que	conozco
han	tenido	muy	mala	suerte	con	los	hombres	—dije	yo	un	tanto	dolida.

Mateo	había	salido	fuera	a	jugar	con	un	grupo	de	niños	que	todavía	esperaban	a
sus	padres.

—Lo	que	me	has	dicho,	Carla,	suena	a	que	estás	un	poco	escarmentada.	¿Tuviste
algún	fracaso	amoroso?	Quizá	me	estoy	metiendo	donde	no	me	llaman.

—No	pasa	nada,	Darío.	Tuve	una	pareja	durante	un	año	y	acabamos	fatal.	Creo
que	hay	muchos	hombres	que	no	saben	valorar	a	las	mujeres	que	llevan	al	lado.

—Es	cierto.	Te	doy	la	razón.	Los	hombres	somos	bastante	egoístas	por	naturaleza
y	no	sabemos	apreciar	a	las	personas	que	verdaderamente	merecen	la	pena.

—No	 me	 gusta	 que	 seas	 complaciente	 conmigo.	 No	 tienes	 por	 qué	 darme	 la
razón.

—Me	duele	 que	 digas	 eso.	Estoy	 hablando	 en	 serio.	 Si	 no	 fuera	 así,	 no	 estaría
aquí	en	esta	clase	hablando	contigo.

Pasó	 un	 ángel.	 Se	 hizo	 un	 silencio	 de	 repente	 tras	 esa	 última	 intervención	 de
Darío.	De	nuevo,	no	sabía	cómo	responder,	pero	sí	que	me	apetecía	hacer	una	cosa
que	seguramente	le	iba	a	sorprender	mucho.

—Me	 gustaría	 devolverte	 la	 invitación,	 si	 te	 parece	 bien.	 A	 ti	 y	 a	Mateo,	 por
supuesto.	Me	gustaría	invitaros	a	comer	mañana.
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Estaba	 decidida.	 No	 lo	 había	 meditado	 apenas,	 pero	 el	 corazón	me	 lo	 ordenó.
Mientras	venía	al	colegio	en	mi	coche,	se	me	ocurrió	hacerlo.	Así	podría	estar	más
tiempo	 con	 aquel	 hombre	que,	 ahora,	 se	 acercaba	hasta	mí	 y,	 sin	 tocarme,	 a	 pocos
centímetros	de	mi	cuerpo,	parecía	que	lo	estaba	haciendo.

Notaba	 sus	manos	 sobre	mis	 hombros	 y	 en	mi	 cintura,	 pero	 solamente	 era	 una
ilusión,	 otra	 de	 esas	 fantasías	 que	 creamos	 para	 hacer	 más	 llevadera	 nuestra
existencia.

—Mateo	se	pondrá	muy	contento	cuando	se	lo	diga.
—Os	lo	debo.	Habéis	sido	muy	amables	conmigo.
—Sabes	que	estimo	mucho	todo	lo	que	estás	haciendo	por	mi	hijo.	Mi	madre	no

para	de	decírmelo.
—Creo	que	estáis	 exagerando.	Hago	 lo	que	haría	 cualquier	otra	profesora.	Hay

docentes	muy	buenos	en	este	colegio	—dije	convencida.
—Sí,	pero	nosotros	te	preferimos	a	ti.
—Me	alegro	mucho.	Entonces	nos	vemos	mañana	a	mediodía,	¿vale?
—Sin	 problema,	 lo	 notifico	 en	mi	 trabajo	 y	Mateo	 y	 yo	 te	 acompañamos.	Me

dejas	intrigado.
—Mejor.	Mejor	así,	con	intriga	—dije	yo,	sintiéndome	dueña	de	la	situación.
Estaba	 deseando	 salir	 y	 hablar	 con	 mi	 madre.	 Darío	 parecía	 ilusionado	 con

aquella	 invitación	 que	 no	 se	 esperaba.	 Y	 yo,	 al	 mismo	 tiempo,	 no	 esperaba	 otra
reacción	que	aquella;	 la	de	un	hombre	que	bebía	 los	vientos	por	mí,	que,	midiendo
muy	bien	los	tiempos,	había	conseguido	que	yo	estuviera	enamorada	de	él.

Yo	quería	 saber	 si	 estaba	en	 lo	cierto	y,	por	 esa	 razón,	 tenía	que	hablar	 con	mi
madre,	 como	 si	 de	 alguna	 forma	 necesitara	 su	 consentimiento,	 una	 clase	 de
bendición,	que	me	permitiera	acercarme	a	Darío	de	una	forma	que	nada	tenía	que	ver
con	 la	 amistad	 exclusivamente.	 Ya	 sabía	 lo	 que	 Susan	 me	 iba	 a	 decir,	 si	 le
preguntaba:	Fóllatelo,	Fóllatelo.

No	 se	 trataba	 solo	 de	 una	 atracción	 física.	 Aunque	 parezca	mentira,	 nunca	me
había	preocupado	en	exceso	la	apariencia	en	los	hombres,	sino	más	bien	otros	valores
como	la	sinceridad,	el	compromiso,	la	lealtad.	No	sé	si	Darío	encarnaba	esos	valores
que	yo	esperaba	en	un	hombre,	pero	pronto	saldría	de	dudas.	Por	ahora,	estaba	siendo
un	hombre	precavido,	 inteligente	 a	 la	 hora	de	 conquistarme	y	 sutil	 en	 su	 forma	de
dirigirse	a	mí	y	de	seleccionar	con	agudeza	las	frases	que	me	movían	a	quererlo.

Mi	madre	 llegó	antes	que	yo.	Tenía	 llaves	y	me	esperaba	sentada	en	el	sofá	del
comedor.	Esperaba	en	silencio.	Por	esa	razón,	solo	puedo	describir	a	mi	madre	como
esa	mujer	que	nació	para	no	molestar.

Me	dio	mucha	alegría	verla	allí,	parada,	meditabunda,	callada,	como	ausente	del
mundo	que	la	rodeaba.	Con	aquella	imagen	volví	a	mi	infancia	en	la	casa.

—Mamá,	he	retrocedido	veinte	años	cuando	te	he	visto	ahí,	sentada	en	el	sofá	—
dije	yo	con	emoción.

—Me	produce	ternura	cuando	hablas	así.
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—Hablo	como	me	enseñaste	tú	—repuse	yo	con	un	tono	bromista	antes	de	darle
un	abrazo.

—Me	apetecía	recordar	momentos	que	viví	aquí	contigo	desde	que	eras	una	bebé
—dijo	con	tono	melancólico.

—¿Has	 recordado	muchas	cosas?	—pregunté	yo,	con	ansias,	apoyándome	en	el
borde	de	la	mesa.

—Sí,	 por	 ejemplo,	 ahí	 donde	 estás	 apoyada	 ahora,	 te	 diste	 un	 golpe	 tremendo.
Hubo	que	llamar	al	médico.	Te	salió	un	chichón	enorme	y	me	diste	un	susto	que	casi
me	da	un	infarto.

—¿Hablas	en	serio?
—Muy	en	serio.	Pero	a	veces	no	es	bueno	recordar,	Carla.
Mi	madre	volvió	a	ponerse	triste.	Su	rostro	volvió	a	ser	esa	máscara	gris	a	la	que

me	tenía	acostumbrada	cada	vez	que	la	miraba.
—¿Por	qué	no	es	bueno	recordar?
—Porque	los	espíritus	regresan,	Carla.
—Mamá,	me	asustas.
—No	tienes	que	temer	nada.	Mi	madre,	tu	abuela,	siempre	decía	que	los	espíritus

de	los	ausentes	nos	obligan	a	recordar	momentos	del	pasado	para	que	rectifiquemos
acciones	del	futuro.

—¿Piensas	que	recordamos	a	causa	de	los	espíritus?
—Yo	no	creo	en	nada	de	eso,	Carla.	Es	lo	que	decía	tu	abuela.	Lo	único	que	sé	es

que	al	recordar	me	pongo	muy	triste.	Menos	mal	que	recuerdo	también	tus	caídas	en
aquel	pasillo	que	me	hacen	reír.

—Mamá,	eres	una	caja	de	sorpresas.	Voy	a	preparar	café.
Me	 alejé	 de	 mi	 madre,	 que	 volvió	 a	 sumirse	 en	 el	 silencio,	 y	 encendí	 mi

Nespresso.	La	tarde	llegaba	a	su	fin.	Se	escuchaba	tenuemente	un	rumor	de	hojas	en
los	árboles	del	parque	y	algunas	voces	de	gentes	que	pasaban	por	la	avenida	a	la	que
daba	 la	ventana	de	mi	cocina.	Volví	al	comedor	y	mi	madre	acariciaba	un	cenicero
que	hice	yo	en	parvulario.

—Aún	me	acuerdo	cuando	trajiste	este	cenicero	a	casa.	Dijiste	que	era	para	papá.
—Noté	que	la	voz	de	mi	madre	se	tornaba	triste	y	oscura.

—¿Dije	eso?	¡Qué	ingenua	era!
—Eras	una	preciosidad	de	niña,	como	ahora,	y	te	encantaba	el	colegio.	Y,	mira,

has	acabado	siendo	maestra.
—Ahora	no	mandaría	que	mis	niños	fabricaran	un	cenicero	—dije	entre	risas	para

que	mi	madre	se	sintiera	más	relajada.
—Eso	es	cierto.	Eran	otros	tiempos,	pero	parece	que	todo	fue	ayer,	Carla.
—Sí,	pero	ha	pasado	mucho	tiempo	en	realidad.	Los	espíritus	están	siendo	crueles

con	nosotras	—repuse	yo,	ahuecando	el	rostro	para	burlarme	de	su	superstición.
—No	 te	 rías	 de	 esas	 cosas.	 Trae	mala	 suerte.	A	 propósito,	 ¿qué	 te	 pasaba	 esta

mañana?	Te	noté	muy	nerviosa.
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Sorbí	del	café	y	miré	al	vacío.	Necesitaba	tomar	aire	antes	de	hablar	y	pensar	muy
bien	lo	que	iba	a	decir.

—Mamá,	creo	que	me	he	enamorado.
—Bueno,	Carla,	 eso	no	 es	ninguna	 enfermedad.	No	hay	nada	malo	 en	 eso.	Me

tenías	asustada.	Llevo	un	día	de	perros,	pensando	solo	en	lo	que	me	ibas	a	contar.
—El	problema	es	que	no	sé	si	estoy	segura	de	mis	sentimientos.
—Eso	nunca	lo	vas	a	saber	—respondió	rápidamente	antes	de	beber	de	la	taza.
—No	 sé	 si	me	he	 explicado	bien.	Darío,	 el	 padre	de	Mateo,	 parece	un	hombre

sensato	y	entra	dentro	de	ese	prototipo	que	tanto	me	gusta	a	mí.	Es	inteligente,	agudo,
parece	que	tiene	un	trabajo	estable.

—Vamos,	hija,	te	ha	tocado	la	lotería	—bromeó	ella,	dándome	una	palmada	en	la
pierna	y	sonriendo.

—No	lo	sé,	mamá.	He	comido	con	él	más	de	una	vez.	El	niño	me	 tiene	mucho
cariño.	El	padre	parece	muy	familiar	y	está	entregado	a	su	hijo.	Creo	que	siento	algo
por	ese	hombre	que	no	había	sentido	antes	por	nadie.

—No	puedo	ayudarte,	Carla.	Eres	una	mujer	con	talento,	sensible	y	trabajadora.
Ya	no	eres	la	niña	que	se	caía	en	el	pasillo	o	se	daba	golpes	con	la	mesa,	o	la	que	trajo
este	cenicero	para	un	padre	que	nunca	existió.	Ya	no	eres	esa	niña.	Eres	una	mujer.	Te
he	dicho	cientos	de	veces	que	no	te	fíes	demasiado	de	las	personas.

—¿Por	qué	dices	eso?	¿Por	papá?
—Nunca	quisiste	hablar	del	tema.	Claro	que	lo	digo	por	papá	y	por	esos	hombres

que	dicen	ser	lo	que	no	son	en	realidad.	Recuerda	lo	que	te	pasó	a	ti	con	Sergio	o	lo
que	le	pasó	a	tu	amiga	Susan	con	ese	tal	Robert.

—Ya,	pero	esperaba	que,	con	tus	años	y	por	tu	experiencia,	podrías	ayudarme.
—Pues	no.	Lo	siento,	Carla.	Debes	disfrutar	este	momento	y	 tu	propio	corazón

dictará	qué	debes	hacer	a	continuación,	 cuál	 es	el	paso	que	debes	dar	para	que	esa
relación	sea	duradera.	No	hay	manuales	para	el	amor.

Me	quedé	un	 tanto	chafada	al	escuchar	 las	palabras	de	mi	madre.	Pero	aquellas
palabras	no	estaban	exentas	de	sabiduría.

—Siento	haberte	defraudado,	Carla.
—Mamá,	no	digas	 eso,	por	Dios.	No	me	has	defraudado.	Es	 solo	que	 esperaba

una	respuesta	más	precisa.	Un	consejo	que	me	permitiera	al	menos	no	equivocarme.
—No	 soy	quien	para	 dar	 consejos.	Mira	 lo	 que	me	pasó.	Naciste	 tú	 y,	 pasados

todos	estos	años,	agradezco,	sin	embargo,	aquel	incidente.	Porque	tú	has	sido	la	razón
de	mi	 existencia.	 Si	 yo	 volviera	 a	 nacer,	 elegiría	 otra	 vez	 esta	 vida.	 He	 sido	 feliz
contigo,	que	naciste	de	un	error.	—Terminó	la	frase	con	una	sonrisa.

Volvió	el	brillo	alegre	a	sus	ojos	y	la	máscara	gris	desapareció	de	su	rostro.
—Tienes	razón,	mamá.
—No	tengo	razón.	Debes	empezar	por	ahí.	No	existe	un	solo	camino	para	llegar	a

la	felicidad.	No	existe.	Mi	error	me	condujo	a	ser	feliz.	Tus	aciertos	y	tus	desaciertos
no	pueden	ser	previstos	con	antelación.	Disfruta	de	este	momento	con	Darío	y,	si	te
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equivocas,	pues	bendito	error.
—Antes	no	pensabas	así.
—Claro	que	no.	Quizá	ha	sido	por	influencia	de	nuestro	querido	y	amado	doctor

Quevedo.	 He	 estado	 toda	 la	 vida	 sufriendo	 y	 ahora	me	 he	 dado	 cuenta	 de	 que	 he
perdido	mucho	tiempo	culpándome	de	un	hecho	tan	maravilloso	como	fue	tenerte	a
ti.	Fue	a	los	dieciocho,	es	cierto.	Era	muy	joven,	pero	no	hice	nada	malo	a	nadie.	Ni
robé	ni	maté.

Las	 palabras	 de	mi	madre	me	 hicieron	 reflexionar	 después	 en	 la	 cama.	No	me
acosté	temprano	aquel	lunes.	Estuve	cocinando	y	ya	sabréis	por	qué.	Mamá	se	había
marchado	sobre	las	ocho.	Estuvo	ayudándome	con	una	masa	para	un	pastel.	Le	pedí
luego	un	taxi.

Había	anochecido	antes	de	lo	que	yo	imaginaba.	Seguí	comiéndome	la	cabeza	con
todo	aquello	que	me	dijo,	pero	estaba	claro	que	en	el	amor	estaba	sola.	Era	yo	quien
debía	 gestionar	mis	 propios	 sentimientos	 y	 enfrentarme	 a	 la	 verdad,	 aunque	 no	 se
trataba	exactamente	de	una	verdad,	sino	de	una	incertidumbre.	¿Era	Darío	el	hombre
de	mi	vida?	¿Era	ese	hombre	el	príncipe	de	mi	cuento?

Antes	de	cerrar	los	ojos,	sonó	mi	móvil	y	leí	un	mensaje	que	me	ruborizó.	Era	un
mensaje	de	Darío.

Me	quedé	paralizada	sin	saber	si	debía	responder.	Pensé	en	lo	que	me	había	dicho
mi	madre	y	me	dije	a	mí	misma:	disfrutemos	del	error.

A	partir	de	esa	frase,	comenzó	un	intercambio	de	mensajes	que	me	recordaban	a
mis	tiempos	en	el	instituto,	cuando	escribíamos	notitas	a	los	compañeros.

Así	cualquiera	dormía.	Di	vueltas	en	la	cama	sin	cesar.	Me	levanté	varias	veces	a
beber	agua.	Dormité	delante	de	 la	 tele	donde	un	 señor	calvo	vendía	zapatillas	para
evitar	 la	 reuma.	Madre	mía,	menuda	 nochecita.	Y,	 al	 día	 siguiente,	 tenía	 que	 estar
radiante	para	mi	sorpresa.

Menos	mal	que	aquella	mañana	parecía	que	 los	niños	habían	sido	sedados	y	no
hubo	mucho	jaleo	en	clase.

Mateo	me	abrazó	varias	veces	a	lo	largo	de	la	mañana,	como	hacen	tantos	otras
de	estas	criaturas.	Pero	reconocería	aún	el	abrazo	de	Mateo	si	me	vendasen	los	ojos.
Era	 un	 abrazo	 tibio,	 sin	 fuerza	 apenas,	 como	 esos	 abrazos	 que	 se	 dan	 con	miedo.
Mateo	estaba	inseguro	y	era	lógico,	se	notaba	la	ausencia	de	calor	materno.

Por	mucho	que	Darío	lo	intentara,	quien	enseña	a	abrazar	de	verdad	a	una	criatura
como	Mateo	es	una	madre.	Demasiado	estaban	haciendo	los	abuelos	y	su	padre	por
suplantar	el	afecto	materno	que	Mateo	necesitaba.

No	me	 percaté	 de	 su	 presencia.	 Salió	 de	 la	 nada.	 Estaba	 bajo	 el	 umbral	 de	 la
puerta.	Sonreía	y	en	su	rostro	la	confianza	era	más	que	visible.	Acababa	de	sonar	el
timbre	y	el	colegio	ya	se	había	vaciado.

—Bueno,	¿adónde	vamos?
—¿Qué	prisas	son	esas?	—ironicé.
—Antes	de	las	tres	debes	estar	aquí,	¿verdad?
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—Tenemos	tiempo	de	sobra	—dije	con	serenidad	mientras	terminaba	de	ordenar
las	sillas.

—¿No	me	vas	a	contar	nada	sobre	los	mensajes	de	anoche?	—preguntó	con	cierto
tono	morboso.

—¿Qué	mensajes?	No	recuerdo	nada.	—Fingí	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.
Salimos	 del	 cole.	Mateo	 corría	 por	 delante	 de	 nosotros.	Monté	 en	 el	 coche	 de

Darío	y,	en	quince	minutos,	estábamos	en	la	puerta	de	mi	casa.
Quería	invitarlos	a	comer	al	que	había	sido	siempre	mi	hogar.	Seguramente,	Darío

esperaba	algún	restaurante,	pero	no	era	esa	la	idea.	Quise	que	la	invitación	fuese	en
mi	casa.	Una	comida	casera	y	un	buen	pastel	 son	siempre	bien	 recibidos	y	así	 fue,
pues	no	quedó	nada	 en	 los	platos.	El	 guiso	de	 carne	que	había	preparado	 la	 noche
anterior	y	el	pastel	de	manzana	volaron	en	un	santiamén.

—Estaba	hambriento,	Carla.
—Se	nota.	Se	nota.	Has	rebañado	el	plato	y	Mateo	también.
—No	sabía	que	fueras	tan	buena	cocinera.
—No	sabes	muchas	cosas	de	mí.	—El	tono	de	mi	voz	se	volvió	un	tanto	picante.
—Ni	 tú	 de	 mí,	 pero	 ya	 las	 irás	 descubriendo.	 —Aquellas	 palabras	 sonaron	 a

seductoras	y	tentadoras.
—Espero	que	no	sean	sorpresas	desagradables	—comenté	yo	recogiendo	la	mesa.
Mateo	me	ayudó	y	Darío	prefirió	quedarse	en	la	mesa.	Yo	creo	que	no	se	podía

levantar	del	atracón	que	se	había	dado.
—Darío,	¿eres	de	esos	hombres	que	prefieren	que	las	mujeres	hagan	todo?
—¿Me	estás	llamando	machista?	—preguntó	con	intención	de	provocarme.
—Sí,	mira	 a	Mateo.	 ¿Has	visto	 cómo	me	ha	 ayudado?	Son	 las	 cosas	que	 le	 ha

enseñado	su	maestra.
—No	lo	dudo.	Ojalá	hubiera	tenido	maestras	como	tú	—añadió	Darío	con	un	tono

de	admiración	que	me	ruborizó.
—Déjate	de	tonterías	y	vámonos,	que	llegamos	tarde.
Durante	el	trayecto	hacia	el	colegio,	los	tres	estuvimos	cantando	varias	canciones

infantiles	que	Darío	había	puesto	en	el	equipo	de	música	del	coche	para	que	el	niño
no	se	durmiera.

A	 las	 cinco	 volvió	 a	 aparecer	 el	 padre	 de	 Mateo	 y	 apenas	 nos	 dijimos	 nada.
Bastaban	 las	 sonrisas	 y	 unas	 miradas	 llenas	 de	 un	 lenguaje	 subterráneo	 que	 solo
nuestros	corazones	sabían	interpretar.

Aquella	misma	tarde	quedé	con	Susan,	que	no	se	anduvo	con	chiquitas	en	nuestra
conversación.	 Habíamos	 quedado	 en	 mi	 casa,	 y	 mientras	 tomábamos	 un	 café	 me
insistía	en	que	el	romanticismo	solo	conducía	al	desastre.

—Le	estás	dando	muchas	vuelta	al	asunto,	Carla.
—No	 sé	 qué	 quieres	 que	 haga.	Nos	 estamos	 conociendo.	 Todavía	 no	 hay	 nada

serio	entre	nosotros.
—Claro	que	no	 lo	hay.	¿Y	por	qué	no	 lo	hay?	Porque	no	habéis	 follado.	El	día
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que	te	lo	folles,	Darío	será	tuyo.
—Hija,	 qué	 bruta	 eres.	 ¿Qué	 ha	 sido	 de	 aquella	 chica	 sensible	 que	 tan	 buenos

consejos	me	daba?
—Aquella	chica	era	una	estúpida	y	hace	mucho	tiempo	que	se	marchó	de	mi	vida

—dijo	sin	cesar	de	gesticular	con	las	manos.
—Me	gustaba	mucho	aquella	Susan.
—Pues	ha	pasado	a	la	historia.
Estaba	 claro	 que	 mi	 amiga	 era	 pragmática.	 Quería	 que	 yo	 me	 acostara	 cuanto

antes	 con	 aquel	 hombre	 para	 que	 le	 contara	 qué	 tal	 funcionábamos	 en	 la	 cama.
Aquella	clase	de	consejos	no	me	convencían;	no	casaban	con	mi	personalidad.

El	miércoles	sucedió	lo	mismo.
Darío	y	yo	intercambiamos	algunas	palabras	y	de	nuevo	las	sonrisas	y	las	miradas

con	intención	formaron	parte	de	aquel	encuentro	en	el	colegio.	Me	sentía	embargada
por	una	especie	de	cariño	que	por	ahora	me	satisfacía,	pero	era	cierto	que,	al	acabar	la
jornada	del	miércoles,	esperaba	alguna	nueva	invitación	a	comer.

Pero	 nada	 de	 eso	 ocurrió.	 Darío	 había	 estado	 encantador,	 pero	 nuestro	 diálogo
había	resultado	monótono	y	hasta	aburrido,	me	atrevería	a	decir.

Agradecía	mucho	sus	mensajes,	pero	yo	quería	volver	a	estar	con	él	y	con	Mateo,
como	si	fuésemos	una	familia.

El	miércoles	caí	rendida	sobre	la	cama.	Estaba	confusa.	Encendí	la	radio	y	puse	la
alarma	en	mi	móvil.	En	ese	instante,	recibí	un	mensaje	que	me	dejó	perpleja.

Risueña	y	emocionada,	contesté	rápidamente.
Pecando	de	ingenuidad,	escribí:
Dejé	el	móvil	sobre	la	mesita	de	noche	y	miré	al	techo,	luego	a	las	estrellas	que

poblaban	el	cielo	y	que,	desde	mi	cama,	podía	divisar	a	través	de	la	ventana.	Pensé	en
el	error	que	posiblemente	estaba	cometiendo,	pero	me	dejé	llevar	y	dije	que	sí.

Apagué	 el	móvil.	No	quería	 saber	 si	 había	 contestado	 a	mi	 agradecimiento.	Lo
pensé	un	 rato.	O	más	bien	no	pensé	en	nada.	Mentira.	Pensaba	en	una	voz	que	me
decía:	«No	te	fíes».
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Capítulo	6

Salí	del	colegio	y	Darío	me	estaba	esperando.	Mateo	ya	estaba	dentro	del	coche	y	su
padre	apoyado	en	la	puerta	del	copiloto,	de	brazos	cruzados,	mientras	me	seguía	con
la	mirada.

Solía	 salir	 a	 la	 misma	 hora	 que	 los	 alumnos,	 pero	 ese	 día	 se	 me	 habían
complicado	un	poco	las	cosas	y	tardé	algo	más.

Me	acerqué,	nerviosa,	al	pensar	en	las	horas	que	nos	quedaban	juntos.	Eso	y	que
estaba	guapísimo.	Sonreí	tímidamente,	él	descruzó	sus	brazos	y	se	separó	del	coche.

—¿Preparada	para	un	fin	de	semana	especial?	—preguntó	en	mi	oído	tras	darme
un	cariñoso	beso	en	los	labios.

—No.	—Negué	con	la	cabeza,	nerviosa.
—Lo	pasaremos	bien.
Nos	montamos	en	el	 coche,	Mateo	estaba	 feliz	por	quedarse	 ese	 fin	de	 semana

con	 su	 abuela,	 no	 dejaba	 de	 decir	 que	 por	 fin	 podía	 ver	 películas	 de	 terror	 como
siempre	hacía	con	ella.	Que	Darío	se	lo	prohibiera	no	servía	de	nada,	Mateo	asentía
con	 la	 cabeza	 como	 dándole	 la	 razón	 a	 su	 padre,	 quien	 lo	 miraba	 por	 el	 espejo
retrovisor,	 y	 después	me	 guiñaba	 el	 ojo	 a	mí,	 diciéndome	 claramente	 que	 se	 iba	 a
disfrutar	de	lo	lindo	con	su	abuela	y	no	haría	nada	de	lo	que	su	padre	le	decía.

Media	 hora	 después,	 tras	 dejar	 a	Mateo	 con	 su	 abuela,	 Darío	 y	 yo	 íbamos	 de
camino	al	Novo	Sancti	Petri	en	Chiclana.	Tardamos	poco	en	llegar.	Nos	pusieron	la
pulsera	del	todo	incluido	del	hotel,	dejamos	las	maletas	en	la	preciosa	habitación	que
había	alquilado	y	bajamos	al	restaurante	a	comer	algo.

—¿Qué	te	apetece?	—preguntó	Darío	cuando	nos	sentamos.
—No	sé,	lo	que	pidas	estará	bien.
—Vamos,	Carla,	no	tengas	vergüenza	conmigo.
—No	es	eso,	es	que	como	empiece	a	pedir,	nos	pasamos	el	día	aquí.	Todo	tiene

que	estar	delicioso	—dije	mirando	la	carta.
—Pues	no	te	cortes.	Si	quieres	pedimos	una	degustación	de	cada	plato.
—¿Podemos	hacer	eso?
Ya	me	estaba	imaginando	cuatro	mesas	llenas	con	todo	tipo	de	comida.
—No	veo	 por	 qué	 no,	 así	 sabremos	 qué	 nos	 gusta	 y	 qué	 no.	Encima	 está	 todo

incluido	así	que	puedes	aprovechar	y	comerte	el	restaurante	entero.
—Todo…	Soy	de	buen	comer	eh	—reí.
Y	acabé	llenísima.	No	nos	habían	puesto	pegas	para	la	degustación	y	yo,	aunque

estaba	 a	 punto	 de	 reventar,	 probé	 absolutamente	 todo.	Nos	 estábamos	 tomando	 un
café,	 observando	 el	 precioso	 lugar	 en	 el	 que	 pasaríamos	 las	 próximas	 48	 horas,
cuando	Darío	se	levantó	de	la	silla,	se	puso	de	pie	frente	a	mí	y	me	ofreció	su	mano.

—¿Bailamos?
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Miré	 alrededor	 y	 nadie	 lo	 hacía,	 fui	 a	 decirle	 que	 no	 cuando	 él	 ya	 me	 estaba
levantando	de	mi	asiento.

—Olvida	a	la	gente,	Carla,	solo	mírame	a	mí.	—Me	agarró	por	la	cintura	y	pegó
mi	cuerpo	al	suyo.

—No	soy	muy	buena	bailarina	—dije	un	poco	avergonzada.
—Ni	yo	tampoco,	¿pero	a	quién	le	importa?
Coloqué	los	brazos	alrededor	de	su	cuello	y	apoyé	mi	cabeza	en	su	hombro.
—Quiero	que	recuerdes	siempre	este	fin	de	semana,	Carla	—dijo	en	mi	oído—,

porque	yo	no	creo	que	lo	olvide.
No	me	temblaron	las	rodillas	de	milagro,	Darío	era	todo	un	seductor	y	yo	no	era

lo	que	se	decía	lanzada	cuando	un	hombre	me	gustaba	de	verdad.
Levanté	la	cabeza	y	lo	miré.
—Ten	por	seguro	que	lo	recordaré	siempre	—le	dije	mirándolo	a	los	ojos.
Acercó	su	boca	a	la	mía	y	me	dio	un	dulce	beso.
Permanecimos	 abrazados,	 moviendo	 nuestros	 cuerpos	 al	 ritmo	 de	 la	 balada,

besándonos	de	vez	en	cuando.	Todo	era	perfecto,	solo	estábamos	nosotros,	era	como
si	el	mundo	a	nuestro	alrededor	hubiera	desaparecido.	Y	eso	siempre	me	ocurría	con
Darío;	tenía	ese	poder	sobre	mí,	cuando	él	estaba,	solo	él	existía.

Un	 par	 de	 canciones	 después,	 sin	 decirme	 nada,	 agarró	 una	 de	 mis	 manos	 y
comenzamos	a	caminar.	Entramos	en	la	habitación	y,	tras	cerrar	la	puerta,	agarró	mi
cara	y	me	besó	apasionadamente.

En	ese	momento	fue	como	si	una	compuerta	se	hubiera	abierto	y	dejó	salir	toda	la
pasión	que	había	en	nosotros.

Besándonos,	dejándonos	sin	aliento	mientras	sus	manos	acariciaban	cada	parte	de
mi	 cuerpo.	 Llegamos	 a	 la	 cama	 a	 trompicones.	 Estábamos	 desatados.	 Yo	 un	 poco
sorprendida	por	el	cambio	de	Darío,	pero	no	quería	que	cambiara,	me	excitaba	verlo
así,	como	si	se	muriera	por	hacer	el	amor	conmigo.

Los	dos	de	pie	delante	de	la	cama,	mirándonos	a	los	ojos	y	con	las	respiraciones
acelerada,	pero	ninguno	decía	una	sola	palabra,	solo	sentíamos.

Darío	 comenzó	 a	 desnudarse	 sin	 dejar	 de	mirarme	 a	 los	 ojos.	 Yo	miraba	 cada
parte	 de	 su	 cuerpo,	 excitándome	 cada	 vez	 más.	 Iba	 a	 tener	 un	 orgasmo	 con	 solo
mirarlo	si	seguía	así.

Respiré	profundamente	e	hice	a	un	lado	la	vergüenza	que	podía	sentir,	comencé	a
desnudarme	también,	pero	mirando	a	la	nada.	Cuando	estaba	en	ropa	interior,	busqué
sus	ojos	y	me	quedé	observándolos.

Él	tragó	saliva	antes	de	decir:
—Eres	perfecta.
No	 pude	 replicarle,	 volvió	 a	 pegar	 nuestros	 cuerpos	 y	 las	 palabras	 sobraron	 de

nuevo.	Caímos	en	la	cama,	nuestras	bocas	no	se	daban	tregua.
Me	quitó	 la	 ropa	 interior	y	besó	cada	rincón	de	mi	cuerpo,	con	delicadeza	pero

apasionadamente.	Los	dos	gemíamos	con	el	contacto,	su	pecho	sobre	el	mío,	nuestras
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piernas	entrelazadas,	nuestras	caderas…
Cuando	entró	dentro	de	mí,	 supe	 lo	que	ese	hombre	 significaba	ya	para	mí.	La

sensación	fue	de	perfección	y	las	emociones	me	sobrepasaron,	llegué	al	orgasmo	casi
inmediatamente,	haciéndolo	sonreír.

Abrí	los	ojos	y	noté	que	ya	había	anochecido,	me	tapé	el	pecho	con	la	sábana	y
me	incorporé	un	poco	en	la	cama,	buscando	a	Darío.	Lo	vi	sentado	en	un	sillón	que
había	justo	debajo	de	la	ventana,	mirando	hacia	fuera,	silencioso	y	pensativo.

Estaba	como	ensimismado.
Me	levanté	y	me	enrollé	en	la	sábana,	me	acerqué	lentamente,	extrañada	porque

ni	siquiera	lo	notase.	Puse	una	mano	en	su	hombro	y	él	salió	de	su	estupor.	Levantó	la
cabeza,	como	si	se	hubiera	asustado.

—¿Estás	bien?	—pregunté	en	un	susurro.
Me	agarró	por	la	cintura	y	me	sentó	encima	suyo.	Me	acomodé,	semitumbada	y	lo

miré	a	los	ojos.
—Ha	sido	perfecto	—dijo,	refiriéndose	a	nuestro	tiempo	juntos.
—Lo	ha	sido	—confirmé—.	Darío,	puedes	confiar	en	mí.
—Lo	 sé,	 tranquila,	 estoy	bien.	—Lo	miré	 con	 las	 cejas	 enarcadas,	 incrédula—.

Solo	pensaba.
—¿En	qué?	—pregunté	a	riesgo	de	sonar	entrometida.
—La	quería	mucho	—dijo	tras	unos	minutos	de	silencio	y	yo	supe	que	se	estaba

refiriendo	a	su	ex	mujer—.	Ya	está	superado,	pero	no	ha	sido	fácil.
—Lo	imagino…
—Muchas	 veces	 tengo	 remordimientos	—suspiró—.	 Cuando	 murió,	 no	 fui	 un

buen	padre.
—Eh,	no	digas	eso,	eres	el	mejor	padre	del	mundo.
—Gracias	—sonrió	tristemente—,	pero	no	es	así.
—¿Por	qué	piensas	eso?
—Murió	en	el	parto	y	yo	fui	incapaz	de	mirar	a	mi	hijo	en	ese	momento.
—Es	normal,	Darío,	estabas	en	shock.
—No	podía	comprender	cómo	la	vida	me	hacía	eso	en	ese	momento.	—Él	seguía

hablando,	como	si	no	me	escuchara—.	Tenía	que	haberme	aferrado	a	mi	hijo,	a	esa
nueva	vida,	 pero	no	 supe	hacerlo.	Hubo	momentos	 en	 los	que	 incluso	 lo	 culpé.	—
Algunas	lágrimas	cayeron	de	sus	ojos	y	se	las	limpié	con	mis	dedos,	emocionándome
al	verlo	así—.	Mi	hijo	lo	era	todo	y	yo	me	comporté	como	lo	peor.

—Oye,	 mírame.	 —Me	 costó	 que	 lo	 hiciera,	 y	 esperé	 hasta	 que	 sus	 ojos	 se
encontraron	con	los	míos—.	No	tienes	que	culparte	por	nada	de	eso,	es	una	reacción
normal.

—No,	Carla,	estuve	casi	un	año	así.
—¿Así	cómo?
—Cuando	asimilé	las	cosas,	me	hice	cargo	de	Mateo,	pero	era	verlo	y	el	dolor	se

apoderaba	de	nuevo	de	mí.	A	veces	 era	 solo	mirarlo	para	que	me	 recordara	 a	 ella.
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Lloraba	 demasiado,	 no	 le	 di	 a	mi	 hijo	 todo	 el	 amor	 que	 necesitaba	 siendo	 solo	 un
bebé.

—Te	repito	que	eres	un	gran	padre.
—Perdió	a	su	madre,	pero	tenía	un	padre.	Cuando	entendí	eso,	me	volqué	con	él.

Pero	jamás	me	perdonaré	no	haber	estado	al	cien	por	cien	desde	el	primer	momento.
—No	eras	 tú,	Darío,	era	el	dolor.	—Quería	que	entendiera	eso,	no	podía	seguir

culpándose.
—Ahora	lo	sé,	Carla,	pero	de	vez	en	cuando	vuelven	esos	remordimientos.
—No,	eso	tienes	que	superarlo	del	 todo.	Actuaste	como	lo	haría	cualquiera,	por

eso	 no	 fuiste	 un	mal	 padre,	 solo	 llevaste	 el	 dolor	 de	 la	 pérdida	 de	 tu	mujer	 como
mejor	pudiste,	o	como	supiste	hacerlo.	Nadie	nos	prepara	para	algo	así,	no	sabemos
cómo	 hay	 que	 actuar.	 Nadie	 manda	 en	 nuestros	 sentimientos,	 Darío	 —dije
emocionada.

Me	 abrazó	 y	 nos	 quedamos	 en	 silencio,	 mirando	 por	 esa	 ventana	 hacia	 la
oscuridad	de	la	noche.

—Perdóname	—dijo,	mortificado,	unos	minutos	después.
—¿Por	qué?	—levanté	la	cabeza	y	lo	miré.
—Acabo	de	hacerte	el	amor	en	esa	cama	—dijo	señalándola—,	y	ahora	te	hablo

de	ella	y…
—No.	—Puse	un	dedo	en	sus	labios—.	La	quisiste,	era	tu	esposa,	fue…	Es…	—

rectifiqué—,	la	madre	de	tu	hijo.	Nunca	te	sientas	mal	por	contarme	cosas	sobre	ella,
seguro	que	era	una	gran	mujer.	Si	me	hubiera	pasado	a	mí,	me	hubiese	gustado	que	te
quedases	con	ese	recuerdo	y	hablases	de	mí	sin	temor	a	estar	con	otra	persona.

—Tú	eres	una	gran	mujer	—dijo	emocionado.
Me	acerqué	y	le	di	un	beso.
—Gracias	—le	dije	sonriendo.
—¿Por	qué?	—preguntó	extrañado.
—Por	confiar	en	mí.
Nos	besamos	y	acabamos	de	nuevo	en	la	cama,	haciendo	el	amor,	esta	vez	más

pausado,	 disfrutando	 de	 cada	 momento	 y	 grabando	 cada	 sensación	 en	 nuestros
cuerpos.

Esa	noche	 acabamos	pidiendo	 algo	 al	 servicio	de	habitaciones	y	nos	dormimos
temprano,	había	sido	un	día	con	demasiadas	emociones.

El	 sábado	 estuvimos	 de	 relax,	 era	 como	 si	 lo	 de	 la	 noche	 anterior	 no	 hubiera
sucedido	y	a	la	vez,	yo	sentía	que	teníamos	más	conexión	que	antes;	nos	había	unido
o	al	menos	así	lo	sentía	yo.

Estábamos	tan	cómodos	el	uno	con	el	otro	que	el	día	se	nos	pasó	rápidamente.	Ya
era	por	la	noche,	habíamos	cenado	y	estábamos	tomando	una	copa	en	el	bar.

—¿Cómo	está	Mateo?	—le	pregunté	cuando	regresó,	se	había	separado	un	poco
para	hablar	con	él.

—Se	ha	comido	una	pizza	de	queso	y	están	comiendo	palomitas,	van	a	ver	una
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película	—dijo	poniendo	los	ojos	en	blanco.
—De	miedo,	imagino	—reí.
—Miedo	me	da	a	mí	dejarlo	allí,	 después	 tiene	pesadillas,	pero	él	no	dejará	de

verlas.
—Es	un	niño,	es	normal,	déjalo	disfrutar.
—No	dirás	lo	mismo	cuando	te	toque	aguantarlo	una	noche.
—Por	mí	bien.	—Me	encogí	de	hombros—.	Me	lo	quedo	cuando	quieras.
—Ya	te	arrepentirás.	—Me	sacó	la	lengua.
—¿Quieres	otra?	—Señaló	mi	copa.
—Como	beba	más,	no	respondo	por	mis	actos.
—Otra	—le	dijo	al	camarero	y	yo	reí.
—¿Quieres	emborracharme?
—Quiero	verte	un	poco	desinhibida.
—No	sabes	lo	que	dices.	—Cogí	la	copa	nueva	y	me	la	bebí	del	tirón.	Si	quería

verme	borracha,	iba	a	conseguirlo	rápido.	Aguanté	las	arcadas	y	tosí.
Darío	no	dejaba	de	reír,	yo	ya	estaba	en	modo	payasa	y	comenzaba	a	notarme	más

que	achispada.
Un	poco	era	un	decir,	porque	acabé	bailando	sola	en	la	pista,	chillando	como	una

loca	y	muerta	de	la	risa.
—Venga	 tío,	 este	 tema	 de	 la	 bicicleta	 de	 Shakira	 está	 muy	 de	 moda	 —grité,

bailando	desde	la	pista,	ante	la	risa	de	él.
—No	—dijo	desde	la	barra	mientras	hacía	el	gesto	con	el	dedo.
—Soso	—grité.
Darío	pasó	de	divertirse	a	enfadarse,	o	eso	creí,	cuando	jaló	mi	mano	y	nos	metió

a	los	dos	en	nuestra	habitación.
—No	te	dejaré	beber	más	—dijo	quitándome	la	ropa.
—¿Por	qué?	Es	divertido	—dije	arrastrando	las	palabras.
—No,	 si	 los	 camareros	 estaban	 muy	 entretenidos,	 sobre	 todo	 cuando	 has

empezado	a	enseñar	más	de	la	cuenta.
—Solo	estaba	bailando.	—Me	hizo	tumbarme	en	la	cama	y	él	se	tumbó	después.
—Si	no	llego	a	pararte,	haces	un	striptease	allí	mismo.
—Eres	 un	 exagerado.	—Me	 levanté	 como	 pude	 y	 miré	 mi	 cuerpo	 desnudo—.

Mierda,	así	no	puedo	hacértelo.
—¿Hacerme	qué?
—El	striptease	—dije,	como	si	fuera	tonto.
Se	rio	a	carcajadas	y	tiró	de	mí,	haciendo	que	cayera	sobre	su	cuerpo.
—Ya	me	lo	harás	en	otro	momento,	no	te	preocupes,	te	lo	recordaré.
Y	a	partir	de	ahí	sobraron	las	palabras,	ya	todo	era	tocarnos,	besarnos	y	hacer	el

amor	como	locos.
Acabé	agotada	encima	de	él,	me	dio	un	beso	en	 la	cabeza	y	 las	buenas	noches.

Cerré	los	ojos,	disfrutando	de	su	contacto,	sin	querer	separarme	de	él.
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El	 domingo	 me	 desperté	 con	 una	 resaca	 de	 campeonato.	 Darío	 me	 trajo	 el
desayuno	a	 la	cama	y	yo	fui	 incapaz	de	probar	bocado.	Había	bebido	demasiado	 la
noche	anterior.

Todo	me	molestaba:	la	luz,	el	sonido	fuerte…
Me	tomé	una	pastilla,	esperando	que	el	dolor	de	cabeza	mejorara	en	algo.	Tras	el

desayuno,	dejamos	el	lugar	donde	tanto	habíamos	vivido	y	volvimos	a	casa.	Cuando
me	despedí	de	Darío,	lo	hice	con	un	beso	que	mostraba	más	de	lo	que	yo	quería,	pero
entre	nosotros	algo	había	ocurrido;	una	conexión	especial	que	no	quería	perder.

Como	él	me	dijo	al	principio	del	viaje,	jamás	olvidaría	ese	fin	de	semana.
Mateo	llego	a	clase	muy	emocionado	por	verme,	me	dio	un	fuerte	abrazo	ante	la

atenta	mirada	de	 todos	 los	padres	y	niños	que	sonreían	al	saber	 la	complicidad	que
tenía	ese	pequeñajo	conmigo.

Toda	la	mañana	la	pasamos	haciendo	juegos	didácticos	y	aprendiendo	un	poco	de
las	letras,	me	reía	mucho	con	ellos,	ya	que	cuando	preguntaba	desde	la	pizarra	a	qué
letra	 me	 estaba	 refiriendo,	 todos	 chillaban	 y	 se	 levantaban	 de	 los	 asientos	 para
destacar	que	lo	sabían;	era	muy	divertido	trabajar	con	ellos,	además	me	había	tocado
una	clase	bastante	buena.

A	la	salida	nos	estaba	esperando	Darío,	que	nos	llevó	a	comer	a	un	Burger	King
para	que	el	niño	estuviese	distraído	porque	quería	hablar	conmigo.

—Quiero	que	nos	vayamos	el	viernes	a	París,	mi	hermano	echa	mucho	de	menos
al	pequeño,	mi	madre	ya	le	habló	de	ti	y	me	encantaría	que	nos	acompañases.

—¿París?	¿Este	fin	de	semana?	¿Los	tres?
¡Me	apunto!
—Biennnnnn	—gritó	el	pequeño	que	nos	estaba	escuchando	desde	el	parque	de

bolas.
—Una	cosa,	mi	parte	la	pago	yo,	es	la	única	condición	que	pongo.
—Bueno,	voy	a	coger	los	vuelos	ya	—decía	mientras	sacaba	su	móvil.
—Si	salimos	desde	Sevilla,	 tiene	que	ser	a	partir	de	las	cinco	porque	saliendo	a

las	dos	de	trabajar,	necesitaremos	nuestro	tiempo	para	llegar.
—Perfecto,	 aquí	 hay	 un	 vuelo	 para	 las	 18:45,	 lo	 cojo	 ya,	 dame	 tus	 datos	 y	 ya

pongo	los	nuestros.
En	cinco	minutos	 teníamos	 los	vuelos.	Yo	estaba	 loca	de	contenta	por	 irme	con

ellos	a	pasar	el	fin	de	semana	a	Francia.	Volvíamos	el	lunes	ya	que	era	fiesta.
Pasamos	 toda	 la	 tarde	 juntos,	 luego	me	 dejaron	 en	 casa	 y	Mateo	 no	 paraba	 de

decir	que	nos	íbamos	a	París,	muy	emocionado.	Nos	despedimos	y	Darío	me	dio	un
beso	en	los	labios	en	la	puerta	de	mi	casa,	a	lo	que	el	pequeño	comenzó	aplaudir	muy
feliz.

Al	día	siguiente	quedé	con	Darío	en	que	me	recogería	por	la	tarde	en	el	colegio	ya
que	 ese	 día	 había	 turno	 partido,	 además	 él	 no	 podía	 venir	 a	mediodía	 a	 recoger	 al
pequeño	ya	que	se	 le	había	acumulado	el	 trabajo.	Dejamos	a	Mateo	en	casa	de	 los
abuelos,	que	se	lo	iban	a	llevar	a	un	cumpleaños	de	un	amigo	de	la	urbanización.
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Fuimos	a	cenar	a	un	italiano.	Para	ser	martes	estaba	el	local	a	tope	ya	que	como
se	estábamos	en	mayo	 la	gente	comenzaba	a	salir	a	menudo;	el	clima	en	Cádiz	era
espectacular,	disfrutábamos	de	muchos	meses	con	una	buena	temperatura.

—Carla	tengo	que	pedirte	un	favor	—dijo	Darío	un	poco	serio.
—Claro,	dime.
—Mañana	 tengo	 que	 salir	 de	 viaje	 por	 temas	 laborales	 y	 no	 vuelvo	 hasta	 el

viernes	por	la	mañana.
—Justo	para	irnos	a	París	—dije	en	plan	broma,	a	pesar	de	que	me	dolía	saber	que

no	lo	iba	a	ver	hasta	el	viernes.
—El	 problema	 es	 que	 a	mi	 padre	 le	 hacen	 unas	 pruebas	 el	 jueves	 y	mi	madre

necesita	acompañarlo.	Son	en	Córdoba	y	vendrán	muy	tarde,	el	pequeño	tendría	que
faltar	al	colegio	o	tendría	que	poner	a	alguien	para	recogerlo	y	quedarse	con	él	hasta
que	 ellos	 vengan,	 pero	 a	 mí	 no	 me	 gusta	 dejarlo	 con	 nadie,	 para	 eso	 soy	 algo
especial…

—¿No	te	fías	de	mí?	—pregunté	preocupada.
—Por	eso	 lo	decía,	eres	de	 la	única	de	quien	me	fío	aparte	de	mis	padres	y	me

preguntaba	 si	 me	 podías	 hacer	 el	 favor	 de	 cuando	 saliese	 del	 colegio	 llevártelo
contigo	hasta	que	ellos	 regresaran,	el	problema	es	que	 lo	mismo	llegan	a	 las	nueve
que	a	las	doce	de	la	noche.

—Pues	claro	que	me	lo	quedo,	¿pero	no	sería	mejor	que	se	quedase	en	mi	casa	a
dormir	y	ya	nos	recoges	el	viernes	en	el	cole	para	irnos?	Lo	digo	por	si	llegan	tarde	y
el	pequeño	está	durmiendo,	para	no	tener	que	despertarlo.

—Gracias,	 no	 sabes	 cuánto	 te	 lo	 agradezco,	 si	 a	 ti	 no	 te	 importa	 quedártelo	 a
dormir	por	supuesto	que	puedes	hacerlo.

—¿A	mí,	importarme?	Todo	lo	contrario,	me	hace	mucha	ilusión,	así	aprovecharé
que	 tengo	que	 ir	 a	un	centro	comercial	 a	 comprar	un	abrigo	que	quiero	 llevarme	a
París	y	así	me	acompaña	el	pequeño	y	será	más	divertido.

—¡Quiero	que	llegue	ya	el	jueves!	—dijo	Mateo	ante	mi	asombro,	que	se	había
estado	enterando	de	todo	desde	las	bolas.

—Faltan	dos	días	—le	dije	guiñando	el	ojo.
—Gracias,	el	jueves	cuando	lo	traiga	mi	madre	por	la	mañana,	te	dará	una	bolsita

aparte	con	la	muda	del	día	siguiente	y	el	pijama.
—Perfecto,	me	parece	genial.
—Que	 tranquilo	me	 quedo,	 pero	 sobre	 todo	mi	madre	 que	me	 había	 dicho	 en

varias	ocasiones	que	te	lo	dijese.
—Pues	 claro,	 estoy	 para	 las	 buenas	 y	 para	 las	malas,	 a	Mateo	 ya	 lo	 considero

parte	de	mi	vida.
—¿Solo	a	Mateo?	—Decía	poniendo	morritos	y	acercándose	hacia	mí	para	que	le

diese	un	beso.
—A	ti	también	tonto.	—Le	di	un	fuerte	beso	ante	la	risa	del	pequeño.
—¿Tú	qué	miras?	—preguntó,	bromeando.
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—¡Que	sois	novios!	—dijo	poniéndose	las	manos	en	la	boca	muerto	de	risa.
—¿Si?	¡No	lo	sabía,	hijo!	Qué	notición	—bromeó	Darío.
—¿Novios?	¿Y	mi	anillo	de	compromiso?	—pregunté,	bromeando,	mientras	me

miraba	la	mano.
—Si	es	cuestión	de	anillo,	ahora	mismo	voy	a	por	uno	—dijo	con	aire	seductor

mientras	me	guiñaba	el	ojo.
—Por	cierto,	¿a	dónde	te	vas	mañana?
—A	Roma,	voy	a	Roma…
—Jo,	qué	suerte	la	tuya,	mañana	a	Roma	y	el	viernes	a	París…
—Tranquila,	 te	 llevaré	 a	 todos	 los	 lugares	 del	 mundo	 que	 desees.	—Volvió	 a

guiñar	el	ojo	sin	dejar	de	mirarme	fijamente	a	los	ojos.
—Empezar	por	París	está	de	lujo,	ya	luego	miramos	lo	de	irnos	al	Caribe	—dije

bromeando.
—Pues	mira,	 qué	 casualidad	 que	 tenemos	 el	mes	 de	 julio	 entero	 libre	 los	 dos,

aunque	tú	también	tengas	agosto,	pero	no	sería	mala	idea	plantearnos	irnos	10	días	en
verano	a	perdernos	al	Caribe.	—Sonrío	diciéndolo	convencido.

—Pues	por	mi	parte	encantada,	me	iría	sin	dudarlo,	por	cierto,	¿cuánto	ha	sido	mi
vuelo	a	París?

—Nada,	¿te	pensabas	que	te	lo	iba	a	cobrar?
—Puse	como	condición	que	yo	lo	pagaría…
—Vale,	acepto	que	lo	pagues,	si	aceptas	tú	que	yo	te	regale	un	viaje	en	julio	a	la

Rivera	Maya.
—Eso	es	trampa,	también	me	puedo	pagar	ese	viaje,	aprovechar	la	paga	de	julio	y

meternos	en	un	hotel	 todo	 incluido,	de	esos	que	hay	a	primera	 línea	de	mar	—dije
entusiasmada.

—Bueno,	ya	ajustaremos	entonces	cuentas	cuando	compremos	lo	del	Caribe…
—Eso	no	vale	Darío,	no	me	gusta	ir	de	gorrona	por	la	vida,	me	gusta	pagar	mis

cosas,	siempre	andas	tú	pagando	todo,	nunca	me	dejas	hacerlo	a	mí.
—Entonces	que,	¿nos	vamos	a	la	Riviera	Maya?
—Síiiiii,	al	caribeeeeee	—gritó	el	pequeño	metiéndose	en	nuestra	conversación	y

a	nosotros	nos	entró	un	ataque	de	risa.
—¿Y	quién	 le	ha	dicho	a	usted	que	vendrá?	—decía	su	padre	mientras	 le	hacía

cosquillas.
—Yo	 lo	digo	—dijo,	poniéndose	 las	manos	 sobre	 la	 cintura,	 en	plan	 jefazo.	Yo

estaba	que	me	ahogaba	de	la	risa	con	Mateo.
—Pues	yo	opino	que	mi	alumno	 tiene	que	venir,	es	mi	 favorito,	es	muy	bueno,

encima	me	hace	reír	mucho,	así	que	somos	dos	contra	uno	y	el	pequeñajo	se	vendrá
con	nosotros.

—Papá	has	perdido.
—Ya	veo	que	sí	hijo.	Me	veo	cargando	con	dos	pesados	todo	el	viaje	—decía	para

buscarle	la	lengua	al	pequeño.
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—Bueno,	que	nosotros	tampoco	lo	tenemos	fácil,	el	tener	que	cargar	contigo	—
dije	yo	en	defensa	de	Mateo	y	mía.

—Venga	vale,	nos	vamos	los	tres	al	Caribe.
—Biennnnnnnn	—gritó	levantando	las	manos	el	niño.
—Me	veo	en	un	año	recorriendo	el	mundo…	—Puse	 los	ojos	en	blanco	ante	 la

risa	de	Darío.
—Y	yoooooo	—volvió	a	gritar	Mateo.
Pasamos	una	tarde	muy	divertida	y	nos	despedimos	en	la	puerta	de	mi	casa	con

un	gran	abrazo	y	un	beso,	hasta	el	viernes.
Darío	se	pasó	el	miércoles	entero	poniéndome	WhatsApp	y	diciéndome	lo	mucho

que	me	echaba	de	menos.	A	mí	me	pasaba	exactamente	lo	mismo,	así	que	me	dormir
con	la	esperanza	de	que	al	día	siguiente	al	menos	tendría	a	Mateo	a	mi	lado	para	tapar
un	poco	el	hueco	que	nos	faltaba	de	su	padre,	era	un	alivio.

Salí	de	trabajar	el	jueves	directa	hacia	el	centro	comercial	Bahía	Sur	para	comer
allí	 con	 el	 pequeño	 y	 luego	 comprar	 algunas	 cosas	 que	 quería	 llevarme	 al	 viaje.
Entramos	en	el	McDonald	que	había	en	la	entrada,	pedimos	los	menús	y	nos	fuimos	a
la	zona	de	juegos	infantiles.

—¿Porque	no	vas	a	jugar	un	poco?
—No	te	voy	a	dejar	sola	—decía	mientras	se	encogía	los	hombros.
—Pero	chico,	no	hay	problema,	yo	me	quedo	aquí	revisando	el	móvil.	Ve	a	jugar

un	poco	mientras	yo	me	tomo	el	café	—le	dije	mientras	le	guiñaba	el	ojo.
Se	 levantó	 y	 antes	 nos	 tiramos	 un	 selfie	 que	 le	mande	 a	 su	 padre,	 luego	 él	 se

metió	en	la	zona	de	 juegos	y	yo	me	quedé	charlando	con	Darío	por	WhatsApp.	Un
rato	 después	 nos	metimos	 por	 los	 pasillos	 del	 centro	 para	 comprar	 algo	 de	 ropa	 y
pasamos	por	delante	de	la	tienda	Disney.	Entramos	y	dio	con	un	pijama	de	Star	Wars
que	era	tipo	mono,	así	que	lo	miré	sonriendo	y	decidí	comprárselo.

—Esta	 noche	me	 lo	 quiero	 poner,	me	 encanta,	muchas	 gracias	 por	 regalármelo
señorita	Carla.

Me	hacía	mucha	gracia	cuando	me	llamaba	y,	aunque	por	norma	general	fuera	del
colegio	 tenía	 la	manía	 de	 solo	 llamarme	por	mi	 nombre,	 en	 esa	ocasión	me	 estaba
llamando	como	en	las	clases.

—Me	parece	genial	la	idea.
—Mira,	 allí	 lo	 hay	 para	 personas	mayores.	 Cómprate	 tú	 otro	 y	 vamos	 los	 dos

iguales	esta	noche	—dijo	emocionado	al	pensar	que	los	dos	nos	lo	pondríamos	cosa
que	me	hizo	mucha	gracia.

—Por	supuesto	que	sí,	además	a	mí	también	me	encanta,	vamos	a	pagar	los	dos	y
esta	 noche	 hacemos	 fiesta	 de	 pijama	 de	 Star	 Wars	 —dije,	 sonriendo,	 mientras	 le
guiñaba	el	ojo.

Al	 final	 terminé	 comprándome	 unas	 botas	 preciosas,	 además	 se	 veían	 muy
cómodas	para	andar	por	París	y	a	la	vez	vestían	bastante,	parecía	que	eran	de	montar
a	caballo	y	me	habían	encantado;	había	 sido	 todo	un	 flechazo,	 el	mío	con	aquellas
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botas.
Cenamos	 en	 casa,	 prepare	 unos	 sándwich	 de	 pollo	 y	 puse	 acompañando	 unas

patatas	de	jamón	de	las	que	tanto	le	gustaban	al	pequeño.	Era	para	vernos	a	los	dos	en
el	sofá	con	ese	pijama	de	una	sola	pieza	de	Star	Wars.	Nos	tiramos	varias	fotos	y	se	la
mandamos	 a	 su	 padre,	 que	 se	 quedó	 sorprendido	 y	 no	 paraba	 de	 enviar	 mensajes
graciosos	metiéndose	con	nosotros.

Mateo	durmió	conmigo.	Hacía	años	que	 tenía	una	cama	de	matrimonio,	así	que
ahí	 terminamos	 los	 dos,	 quedando	K.O.	mientras	 le	 contaba	 un	 cuento	 que	me	 iba
inventando	improvisadamente.
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Capítulo	7

A	la	salida	del	colegio	Darío	nos	estaba	esperando	y	nos	montamos	en	el	coche	muy
felices	y	emocionados	por	el	viaje	que	íbamos	a	emprender.	Me	daba	mucha	alegría
volverlo	a	ver,	esos	dos	días	parecían	que	habían	sido	eternos.

—Papaaaaaaá.	¿Te	gustó	la	foto	de	nosotros	con	los	pijamas	de	Star	Wars?
—Pues	claro,	me	quedé	triste	porque	yo	no	tenía	uno.
En	 ese	momento	Mateo	 se	 quedó	mirándome	 y	 poniéndose	 las	manos	 sobre	 la

boca,	 ante	mi	 risa,	 al	 interpretar	que	él	 estaba	pensando	que	 se	nos	había	olvidado
comprarle	uno	a	su	padre.

—No	quedaba	de	tu	talla,	pero	la	semana	que	viene	los	traerán	—le	dije	a	Darío
mientras	le	guiñaba	el	ojo	a	Mateo	que	se	reía	al	saber	que	yo	lo	había	hecho	para	que
papá	no	estuviese	triste.

—Ahhhh,	 entonces	 la	 semana	 que	 viene	 tendré	 mi	 pijama	 de	 Star	Wars,	 ¡qué
guay!

Salimos	dirección	a	Sevilla,	pero	justo	a	la	salida	de	San	Fernando	aprovechamos
para	 comprar	 unos	 bocatas	 que	 nos	 comimos	 sentados	 en	 un	 parque	 de	 forma
apresurada.

Durante	 el	 camino	 estuvimos	 contándole	 todo	 el	 día	 anterior.	 Él	 no	 paraba	 de
bromear,	 buscándole	 la	 lengua	 al	 pequeño,	 diciéndole	 que	 se	 lo	 había	 perdido	 por
culpa	del	trabajo	en	Roma.

—Bueno	papá,	nosotros	nos	hemos	perdido	el	ir	de	viaje	a	Italia.
Me	quedaba	impresionada,	estaba	a	punto	de	cumplir	cuatro	años	y	destacaba	por

su	forma	de	hablar,	parecía	que	tuviese	diez,	nos	reíamos	mucho	con	las	frases	que
nos	soltaba.

Llegamos	 al	 aeropuerto	 y	 el	 pequeño	 no	 paraba	 de	 mirar	 hacia	 todos	 lados,
incluso	se	asomó	por	unos	cristales	desde	los	que	se	veían	los	aviones	parados.

—¡Qué	guay!	Tengo	muchas	ganas	de	montarme.
—Pues	nada,	en	un	rato	estarás	disfrutando	de	 la	experiencia	—dije	mientras	 le

guiñaba	el	ojo.
—Venga,	vamos	para	abajo	a	pasar	el	control	policial	—dijo	Darío.
Nunca	antes	había	estado	en	París,	por	eso	fue	emocionante	cuando	íbamos	en	el

coche	de	camino	a	casa	del	hermano	de	Darío.	Mateo	iba	sentado	junto	a	mí	y	los	dos
estábamos	 alucinando	 con	 la	 ciudad,	 era	 impresionante.	 La	 arquitectura	 y	 la
magnificencia	de	los	edificios,	hacía	que	tuviera	un	color	especial.	En	ese	momento
entendía	por	qué	la	gente	la	llamaba	la	ciudad	del	amor,	te	enamorabas	de	ella	desde
el	primer	momento.

Llegamos	a	 casa	de	 José,	un	ático	enorme	 justo	en	 frente	de	 la	Torre	Eiffel.	Se
notaba	que	al	chico	le	iban	bien	las	cosas	desde	que	decidió	mudarse	a	París	a	vivir
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con	Adele,	su	novia.	Según	me	había	contado	Darío,	José	trabajaba	en	la	empresa	de
la	 familia	 de	 ella	 y	 las	 cosas	 le	 iban	 de	maravilla,	 además	 de	 haber	 encontrado	 al
amor	de	su	vida.

Entramos	en	el	ático	y	allí	estaba	ella,	con	una	enorme	sonrisa	en	la	cara,	vestida
como	la	típica	parisina	con	su	boina.	Se	acercó	a	nosotros	y	nos	dio	un	gran	abrazo;
hablaba	muy	bien	español,	lo	que	nos	haría	más	fácil	la	comunicación	pues	el	francés
nunca	había	sido	de	mis	idiomas	favoritos.	A	veces	pensaba	que	tenía	un	problema,
pero	era	incapaz	de	pronunciar	esos	sonidos	guturales	tan	necesarios	en	ese	idioma.

Me	sentí	cómoda	desde	el	primer	instante	pues	José	y	Adele	eran	muy	cariñosos	y
simpáticos,	cosa	que	me	aliviaba.

Tras	 enseñarnos	 el	 dormitorio	 donde	 dormiríamos,	 instalar	 a	 Mateo	 en	 otro	 y
darnos	una	vuelta	por	la	casa,	decidimos	salir	a	cenar	algo.

Riendo	con	Adele,	me	vestí	al	estilo	de	París;	 íbamos	 las	dos	a	 juego.	Mateo	y
Darío	reían	y	me	decían	que	estaba	guapísima.

—¿Nos	pueden	poner	una	degustación?	—preguntó	Darío	muy	serio	cuando	nos
sentamos	en	el	restaurante.

—¿Una	degustación?	—José	frunció	el	ceño.
Pellizqué	la	pierna	de	Darío,	sabiendo	por	dónde	iba.
—Aquí,	 nuestra	 amiga	 —dijo	 señalándome	 con	 la	 cabeza—,	 es	 adicta	 a	 las

degustaciones.
—Darío…	—me	quejé.
—Bueno,	se	puede	pedir,	imagino.	¿Pero	de	todo?	—preguntó	Adele	con	los	ojos

abiertos	como	platos.
—Absolutamente	de	todo	—afirmó	Darío	con	la	cabeza.
—No	le	hagáis	caso,	hoy	no	se	tomó	la	medicación	y	no	piensa	con	claridad	—

sonreí	irónicamente.
—Pensé	que	sin	medicación	no	lo	dejaban	salir	del	manicomio.	—José	me	siguió

la	broma	y	todos	comenzamos	a	reír.
Las	ganas	de	reír	se	me	quitaron	cuando	vi	la	cantidad	de	comida	que	había	en	la

mesa,	me	estaba	viendo	como	cuando	estuve	en	el	hotel	de	Chiclana	con	Darío	y	ya
me	empezó	a	doler	el	estómago.

Tras	un	par	de	botellas	de	vino	y	el	banquete,	nos	fuimos	a	pasear	por	la	ciudad.
José	se	había	propuesto	enseñarme	—era	la	única	que	nunca	había	estado	en	París

—,	 Notre	 Dame.	 Cuando	 estuve	 delante	 de	 esa	 enorme	 Catedral,	 no	 supe	 ni
reaccionar.	Me	 encantaba	 ese	 tipo	 de	 turismo,	 ver	monumentos,	 iglesias,	 cualquier
detalle	característico	y	había	conocido	muchos	interesantes,	pero	nada	como	eso.

Volvimos	andando,	se	turnaban	cogiendo	a	Mateo	en	brazos	pues	estaba	cansado,
pero	mereció	la	pena	caer	agotada	en	la	cama	esa	noche	por	la	cantidad	de	imágenes
que	se	habían	quedado	grabadas	en	mi	retina.

Cuando	desperté	al	día	siguiente,	me	encontré	con	Mateo	en	mi	cama,	abrazado	a
mí.
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Le	di	un	achuchón,	un	beso	en	la	cabeza	y	me	acurruqué	más	cerca,	no	queriendo
romper	ese	momento	especial.

Minutos	 después,	 la	 puerta	 del	 cuarto	 se	 abrió	 y	 Darío	 entró	 con	 la	 cara
descompuesta.	Lo	vi	apoyarse	en	el	marco	de	la	puerta	y	suspirar	de	alivio	al	vernos
en	la	cama,	imagino	que	estaba	buscando	al	pequeño.

—Dios,	qué	susto	—susurró.
—Me	acabo	de	despertar	y	estaba	aquí.
—Te	tiene	cariño	y	lo	entiendo.	—Una	sonrisa	iluminó	su	cara.
Le	sonreí	y	no	contesté,	de	repente	se	me	había	formado	un	nudo	en	la	garganta;

me	emocionaba	el	cariño	que	Mateo	me	tenía	y	era	recíproco.
Me	 levanté,	 intentando	 no	 despertarlo	 y	me	 acerqué	 a	 Darío.	Me	 cogió	 por	 la

cintura	y	me	abrazó,	dándome	los	buenos	días	y	besándome	después.
—Estoy	muerta	de	hambre	—dije.
—Tú	siempre	tienes	hambre.	¿Alguna	vez	te	han	hecho	análisis	o	pruebas?
—¿Para	qué?	—Yo	era	hipocondríaca	y	ya	había	comenzado	a	asustarme.
—No	 sé,	 quizás	 tienes	 una	 solitaria,	 porque	 no	 es	 normal	 que	 con	 todo	 lo	 que

comas,	tengas	este	cuerpo.	—Agarró	mi	culo	y	me	pegó	completamente	a	él.
—Schhh,	te	va	a	escuchar	el	niño.
—Está	bien	dormido,	no	te	preocupes.	¿Nos	damos	una	ducha?
—¿Nos?
—Mmmm…	Me	he	levantado	con	ganas	de	fo…
—Calla	—reí,	interrumpiéndolo—,	anda,	te	espero	allí.	—Le	guiñé	el	ojo	y	fui	al

baño.
Darío	apareció	poco	tiempo	después,	yo	ya	estaba	dentro	de	la	ducha,	sintiendo

cómo	el	agua	caía	por	mi	cuerpo.
Pegó	 su	 pecho	 a	 mi	 espalda	 y	 fue	 directamente	 al	 grano,	 su	 mano	 entre	 mis

piernas,	la	otra	en	mis	pechos	y	su	erección	en	mi	trasero.
Aquello	iba	a	ser	rápido	por	parte	de	los	dos…
El	sábado	volvimos	a	estar	de	turismo.	Paseamos	por	el	barrio	turco,	nos	hicimos

decenas	de	fotos	bajo	el	Arco	del	Triunfo,	José	nos	llevó	a	 la	parte	comercial	de	la
ciudad,	La	Grande	Arche	o	el	Arche	de	la	Défense	me	impactó.	Un	gran	monumento
moderno,	en	la	zona	de	negocios	de	la	ciudad,	que	te	hacía	sentir	que	estabas	en	otra
ciudad	diferente.

Sin	duda,	París	era	un	lugar	de	contrastes.
Pensaba	que	esa	noche	descansaríamos,	pero	al	llegar	al	ático,	Darío	me	dijo	que

él	y	yo	íbamos	a	salir	solos.	No	pude	sacarle	más	información,	así	que	le	pedí	ayuda	a
Adele	para	vestirme.	Al	principio	me	arrepentí,	el	vestido	gris	marengo	que	me	prestó
era	 demasiado	 ajustado	 y	 escotado	 y	 yo	 tenía	 bastante	 pecho,	 siempre	 intentaba
taparlo.

A	Darío	 casi	 se	 le	 salen	 los	 ojos	 de	 las	 órbitas	 al	 verme,	 como	 la	 escena	de	 la
película	La	máscara,	 cuando	al	 protagonista	 se	 le	 cayó	 la	mandíbula	 al	 suelo	y	 los
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ojos	le	sobresalían.	Me	reí,	no	pude	evitarlo.
Salimos	del	ático	y	me	llevé	una	enorme	sorpresa	cuando	estuvimos	a	los	pies	de

la	Torre	Eiffel.	Miré	a	Darío,	preguntándole	silenciosamente,	me	dijo	que	cenaríamos
allí,	que	su	hermana	y	su	cuñado	nos	habían	reservado	una	mesa	en	el	Restaurante	de
la	Torre.

Nos	sirvieron	una	copa	de	vino	y	pedimos	la	comida.
—Darío,	no	sé	qué	decir…
—No	digas	nada,	solo	disfruta.
—Todo	esto	es	perfecto	—dije	mirando	alrededor—.	No	olvidaré	este	viaje	en	mi

vida.
—Espero	que	no	sea	el	único	que	hagamos	juntos.	—Cogió	mi	mano	y	le	dio	un

apretón.	Me	acerqué	y	le	di	un	beso.
—Gracias.
—No	me	las	des,	soy	yo	quien	tiene	que	agradecerte	a	ti.	Por	estar	conmigo,	por

ser	como	eres	con	mi	hijo…
—Adoro	a	Mateo	—sonreí—,	es	tan	especial…
—Siempre	 sacas	 todo	 lo	 bueno	 de	 la	 gente,	 ¿verdad?	 —preguntó,	 sonriendo

también.
—Quizás…	—Me	encogí	de	hombros—.	La	vida	es	corta.
—Nadie	mejor	que	yo	sabe	eso.
—Por	eso	tenemos	que	disfrutar	de	cada	segundo,	reír,	ser	agradecidos.
—Lo	hago	cada	día.	Y	espero	tenerte	cerca	siempre.
Sus	 palabras	 me	 dejaron	 muda,	 no	 era	 una	 oferta	 de	 matrimonio,	 pero	 sí	 una

declaración	muy	importante.
La	cena	fue	increíble	y	Darío	y	yo	no	dejábamos	de	besarnos	y	acariciarnos.	Ver

la	ciudad	iluminada	desde	allí	hacía	que	todo	fuera	más	impresionante.
Esa	 noche	 acabamos	 agotados	 en	 la	 cama,	 hicimos	 el	 amor	 lentamente,	 el

ambiente	 romántico	 aún	 estaba	 con	 nosotros	 y	 era	 como	 si	 ninguno	 de	 los	 dos
quisiera	romper	ese	momento	que	nos	unía.

El	domingo,	nuestro	último	día	completo	en	París,	fuimos	a	pasarlo	a	Disneyland.
Ver	a	Mateo	saltando	de	la	emoción	me	llegó	al	alma.	Desde	el	primer	momento	se
agarró	 a	mi	mano	y	ya	no	me	dejó	ni	 a	 sol	 ni	 a	 sombra,	 acabé	montándome	en	 la
mayoría	de	las	atracciones	con	él.	Reí	y	disfruté	más	que	el	niño.

—Quiero	montarme	allí	—dijo	Mateo	señalando	The	Twilight	Zone	Tower	Terror,
una	 impresionante	 atracción,	 simulando	 a	 un	 Hotel,	 conocida	 como	 La	 dimensión
desconocida.

—Eso	da	mucho	miedo	—dijo	Darío—,	yo	no	me	monto	ahí.
—Tú	no,	papá,	eres	un	miedica,	pero	mi	madre	sí.
Nos	quedamos	todos	en	silencio	tras	esas	palabras,	¿se	estaba	refiriendo	a	mí?
—¿A	que	sí,	mamá?	—preguntó	Mateo,	sacándonos	de	dudas	a	todos	al	referirse

a	mí	como	su	madre.
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Miré	a	Darío,	un	poco	avergonzada	y	sin	saber	qué	hacer,	en	parte	disculpándome
por	si	le	había	sentado	mal.

Él	se	encogió	de	hombros,	como	diciendo	que	no	le	importaba	en	absoluto,	que
era	cosa	mía	si	yo	aceptaba	que	Mateo	me	llamara	así	o	no.

Me	agaché	y	me	puse	a	la	altura	de	Mateo.
—Cariño,	 ¿estás	 seguro	 de	 que	 no	 me	 dará	 miedo?	 —dije	 pareciendo

aterrorizada.
—No,	mamá,	tú	eres	una	valiente	—sonrió.
—No	tanto,	pero	estando	tú	para	defenderme…	¿Quién	dijo	miedo?
Chilló	feliz	y	me	abrazó.
Entramos	 a	 varias	 tiendas	 de	 los	 personajes	 de	 Disney,	 le	 compramos	 varios

regalos	al	pequeño,	que	iba	alucinando	por	la	cantidad	de	bolsas	que	llevábamos	para
él.

Llegamos	al	ático	de	noche,	Mateo	ya	estaba	dormido,	lo	dejamos	en	su	cama	y
nos	acostamos.

—Me	ha	encantado	que	te	llamase	mamá	y	tú	le	contestases	tan	natural	—decía
mientras	me	sostenía	en	su	pecho	acariciando	mi	pelo.

—Me	 quedé	 impactada,	 él	 tiene	 a	 su	madre	 que	 seguro	 que	 lo	 cuida	 desde	 el
cielo,	pero	a	mí	no	me	importa	que	me	llame	mamá,	él	sentirá	la	necesidad	de	cubrir
eso	que	le	falta	de	algún	modo.

—No	te	imaginas	lo	mucho	que	estás	haciendo	en	nuestras	vidas.
—Vosotros	también	sois	importantes	mí,	habéis	llegado	en	el	momento	en	que	mi

madre	se	ha	independizado	y	que	yo	pensaba	que	me	iba	a	faltar	mucho	para	llenar	su
lugar.

—Ella	está	feliz,	al	igual	que	tú…
Me	abracé	a	Darío	y	nos	dormimos	casi	sin	darnos	cuenta.
Abrí	 los	 ojos	 cuando	 escuché	 la	 puerta	 del	 dormitorio	 abrirse,	 escuché	 unos

pequeños	pasos	que	se	acercaban	a	 la	cama	y	sonreí,	 sabía	que	era	el	pequeño.	Me
hice	la	dormida	hasta	que	se	acostó	entre	su	padre	y	yo,	agarrándose	a	mí.

—¿Estás	despierta?	—preguntó	susurrando.
—Sí,	¿estás	bien?
—No	quiero	dormir	solo,	echo	de	menos	mi	cama.
—Lo	entiendo,	pero	mañana	ya	dormirás	allí.
¿No	te	lo	estás	pasando	bien?
—Sí	—dijo	y	noté	una	sonrisa	en	su	voz,	cargada	de	emoción	y	cansancio—,	no

quiero	que	se	acabe.	¿Cuándo	volveremos?
—No	lo	sé,	pero	seguro	que	prepararemos	otro	viaje	pronto.
—Pero	tú	vendrás,	¿verdad?
—¿Tú	quieres	que	vaya?
—Claro,	 eres	muy	divertida	y	 te	 quiero	mucho.	—Me	abrazó	más	 fuerte—.	Le

voy	a	decir	a	mi	papá	que	vivas	con	nosotros,	¿vale?
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Carraspeé,	intentando	evitar	llorar.
—Vale	—dije	emocionada.	Venga,	cariño,	descansa.
Le	di	un	beso	y	lo	acomodé	mejor,	esperando	que	se	durmiera.
A	mí	se	me	había	quitado	el	 sueño,	 las	emociones	comenzaron	a	desbordarse	y

algunas	lágrimas	cayeron	por	mis	mejillas.	Di	gracias	porque	Darío	no	escuchara	esa
conversación,	no	sabía	qué	podía	pensar	él	y	yo	no	estaba	preparada	para	su	reacción,
no	si	era	negativa.	Todo	eso	me	quedaba	un	poco	grande,	bastante	 tenía	 intentando
controlar	el	amor	que	sentía	por	esos	dos	hombres.

Suspiré,	dispuesta	a	dormirme	y	a	dejar	de	darle	vueltas	en	la	cabeza	a	las	cosas.
En	ese	momento	noté	la	mano	de	Darío	cogiendo	la	mía	y	dándole	un	apretón.

Se	me	paró	el	corazón,	lo	había	escuchado	todo.
—Gracias	—dijo	 emocionado—,	pronto	planificaré	 todo	para	que	nos	vayamos

los	tres	a	vivir	juntos	—dijo	el	padre	mientras	le	tocaba	la	nariz	a	Mateo	y	le	guiñaba
el	ojo.

Me	 mordí	 el	 labio	 y	 le	 devolví	 el	 apretón,	 quedándome	 en	 silencio.	 París	 me
había	dado	tanto…

A	las	doce	estábamos	despidiéndonos	de	 José	y	 su	novia.	Un	 taxi	nos	esperaba
para	llevarnos	al	aeropuerto	y	volver	de	nuevo	a	España.

Nos	montamos	en	el	avión	y	el	pequeño	nos	sorprendió	con	sus	cosas.
—Mamá,	en	el	colegio	te	voy	a	decir	señorita	Carla,	como	siempre	—dijo,	ante

nuestras	miradas	de	sorpresa	al	saber	lo	listo	que	era	Mateo.
—Claro,	que	si	no	los	niños	sienten	celos	—dijo	Darío	mientras	él	le	guiñaba	el

ojo	y	luego	me	miraba	sonriendo.
—Estoy	muy	 feliz	 con	 este	 viaje,	 he	 sentido	 que	 tenía	 una	 familia	 de	 verdad,

estoy	muy	feliz	y	deseando	contarle	a	los	abuelos	que	tengo	una	nueva	mamá.
Me	giré,	asustada	por	lo	que	pudiesen	llegar	a	pensar	sus	padres,	pero	él	entendió

mi	mirada	a	la	primera	y	respondió	con	mucho	arte.
—Los	 abuelos	 se	van	 a	volver	 locos	de	 contento,	 ya	 te	 habían	 avisado	muchas

veces	 de	 que	 deberías	 de	 mirar	 a	 Carla	 cómo	 si	 fuese	 tu	 propia	 madre	 —dijo,
desvelando	algo	que	yo	no	sabía,	ante	mí	me	asombro.

—También	le	pienso	contar	lo	del	Caribe.
—¿Tú	 no	 te	 pondrás	 ahora	 en	 plan	 chivato,	 verdad	 pequeñajo?	 —dijo	 Darío

bromeando.
—Perdón,	no	sabía	que	era	un	secreto.	—Puso	sus	manos	sobre	la	boca,	haciendo

un	gesto	gracioso.
—No	lo	es	cariño	—dije,	mientras	le	sacaba	la	lengua.
—Pues	entonces	se	lo	cuento,	estoy	muy	ilusionado	con	irme	al	Caribe,	solo	lo	he

visto	en	películas	de	dibujitos.
—Pues	cuando	lo	veas	en	directo	vas	a	alucinar,	me	han	dicho	que	el	agua	está	a

la	temperatura	del	cuerpo	y	no	se	pasa	frío	al	entrar	en	ella.	—Volví	a	guiñarle	el	ojo
a	la	vez	que	comprobaba	que	Darío	tenía	un	brillo	especial	en	sus	ojos	y	una	sonrisa
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de	oreja	a	oreja.
—Entonces	no	saldré	del	agua	en	todo	el	día.
—Bueno,	hay	que	salirse	ya	que	hay	hamburguesas	y	todo	tipo	de	comida	gratis

para	coger.
—¡Me	quiero	ir	ya!
—Aún	nos	queda	2	meses	para	irnos,	pero	antes	debes	de	aplicarte	mucho	en	el

colegio	y	sacar	muy	buenas	notas	—soltó	Darío.
—Él	 es	muy	 aplicado,	 va	 por	 delante	 de	 casi	 toda	 la	 clase,	 si	 es	 por	 las	 notas,

estoy	 segura	 que	 sacará	 todo	 perfecto	 —dije,	 en	 defensa	 del	 pequeño,	 que	 miró
sonriendo	a	su	padre	como	diciendo:	«¿Ves?».

—Entonces	hay	que	ir	comprando	ya	el	viaje,	esta	noche	comenzaré	a	mirar	las
fechas	y	a	elegir	hoteles,	la	abuela	va	a	sentir	mucha	envidia	de	que	nos	vayamos	al
Caribe	—dijo	Darío	bromeando.

—Pues	 los	 abuelos	 también	 podrían	 venirse	—dijo	 el	 pequeño	 preocupado	 por
ellos.

—Nooooo,	deja	a	 los	abuelos	aquí,	 tenemos	que	hacer	muchas	cosas	allí	y	va	a
ser	difícil	que	nos	sigan	el	ritmo.

—Pues	lo	podemos	dejar	en	el	Hotel	tomando	cerveza	el	abuelo	y	un	refresco	la
abuela.

—¡Pasarían	mucha	calor!
Estuvimos	 riéndonos	 todo	 el	 vuelo	 y	 cuando	 llegamos	 al	 aeropuerto	 de	 Sevilla

salimos	directo	hacia	Cádiz,	justo	cuando	nos	estábamos	montando	en	el	coche	Darío
recibió	una	llamada	a	la	que	apenas	respondía	con	monosílabos	y	su	gesto	de	cara	era
preocupante.	Termino	diciendo	que	al	día	siguiente	estaría	allí.

—¿Pasa	 algo?	—pregunté,	 preocupada,	 al	 ver	 que	 su	 rostro	 se	 había	 quedado
serio.

—Mañana	 tengo	que	volar	urgentemente	hacia	Berlín,	 hay	problemas	 con	unos
clientes.

—Lo	siento,	espero	que	todo	se	solucione.
¿Cuántos	días	estarás?
Volvió	 a	 coger	 otra	 llamada	 que	 le	 entró,	 quitó	 el	 manos	 libre	 del	 coche	 para

atenderla	directamente.	De	nuevo	solo	respondía	con	monosílabos	y	decía	que	no	sé
preocupase	que	estaría	allí	para	arreglarlo	inmediatamente.

Había	algo	que	me	había	dejado	un	poco	pillada,	me	daba	la	sensación	de	que	me
estaba	mintiendo,	 que	 tras	 esa	 llamada	 había	 otra	 cosa	 totalmente	 distinta	 a	 lo	 del
trabajo	 que	 me	 estaba	 comentando,	 quise	 quitarme	 esa	 idea	 de	 la	 cabeza	 y	 no
desconfiar	 de	 él,	 así	 que	 me	 mantuve	 todo	 el	 camino	 callada,	 respetando	 que	 él
estuviera	pensando.

Llegamos	a	Cádiz	y	dejamos	al	niño	primero	en	 su	casa,	eso	me	sorprendió	un
poco,	fuimos	hasta	la	mía	y	me	acompañó	hacia	arriba	y	se	tomó	un	café	conmigo.

—Carla	no	he	querido	traer	al	niño	porque	quiero	comentarte	algo.
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—Dime	—dije	preocupada.
—No	te	puedo	contar	ahora	nada,	te	prometo	que	lo	haré	lo	antes	posible,	hay	un

problema	gordo	en	mi	trabajo	y	no	sé	cuánto	tiempo	tardaré	en	volver,	es	muy	serio
lo	 que	 debo	 hacer	 allí,	 además	 de	 peligroso.	 Debo	 estar	 totalmente	 concentrado,
quiero	que	me	esperes	y	confíes	en	mí.

—Darío.	¿Estás	metido	en	un	problema?
—Problemas	son	todos	los	trabajos,	algunos	son	más	serios	que	otros,	me	refiero

al	tema	de	responsabilidad	y	a	veces	hasta	ponemos	en	peligro	la	vida	de	uno	mismo.
—Me	estoy	preocupando,	no	me	puedes	dejar	así.
—Confía	en	mí	por	 favor	Carla,	 tengo	que	 irme	a	prepararlo	 todo,	 solo	 te	pido

que	cuides	a	Mateo	y	me	esperes	por	favor.
—Darío	 tengo	la	sensación	de	que	debo	sentir	miedo	—dije	a	 la	vez	que	se	me

caían	algunas	lágrimas.
—No	debes	de	temer	nada,	sé	cuidarme	solito,	prometo	que	voy	a	volver	lo	antes

posible.
—¡Dime	quién	eres!
—Soy	 la	 persona	 que	 estás	 conociendo,	 de	 la	 que	 sé	 que	 te	 estás	 enamorando,

pero	ahora	mismo	no	puedo	contarte	más	de	lo	que	debo,	por	el	bien	de	todos	hazme
caso	por	favor.

—Me	da	la	sensación	de	que	estás	metido	en	algún	tema	raro.
—Te	 ruego	que	no	 le	des	más	vueltas	 a	 la	 cabeza,	 lo	 sabrás	 todo	 en	 su	debido

momento,	pero	ahora	mismo	no	me	hagas	más	preguntas	de	las	que	debes.
—Pero	no	me	puedes	dejar	así.
—Escúchame,	no	te	quiero	ver	llorar,	cuando	termine	este	trabajo	volveré	aquí	y

estará	todo	más	normalizado,	habrá	un	cambio	que	hará	que	esté	más	estable	en	este
país.

—Me	estoy	asustando	demasiado	Darío,	algo	me	dice	que	estás	metido	en	algo
peligroso.

—Sí	que	lo	es,	pero	no	estoy	haciendo	nada	ilegal	créeme.
—Tengo	miedo	de	que	nada	sea	como	me	he	imaginado	contigo,	que	pueda	pasar

algo	que	perjudique	mi	vida	y	lo	bonito	que	está	sucediendo	entre	nosotros.
—Lo	único	que	te	pido	es	que	confíes	en	mí	hasta	que	vuelva	y	te	pueda	contar

todo,	prométeme	que	lo	harás.
—Lo	haré,	pero	estoy	ahora	mismo	muy	afectada	con	esto,	sé	que	está	pasando

algo	grave…
—Tienes	que	confiar	en	mí	plenamente.
—Vale.
—Te	 prometo	 que	 te	 mandaré	 algún	mensaje	 en	 cuanto	 pueda,	 si	 algún	 día	 te

apetece	llevarte	a	Mateo	por	ahí,	solo	tienes	que	decírselo	a	mi	madre.
Nos	 levantamos	 y	 nos	 despedimos	 con	 un	 abrazo	muy	 fuerte.	Yo	no	 dejaba	 de

llorar	y	él	se	marchó	muy	afectado	también.
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Llamé	a	mi	madre	por	teléfono	para	contarle	cómo	me	había	ido	en	París	y	notó
que	 me	 pasaba	 algo,	 le	 dije	 que	 estaba	 cansada	 del	 viaje	 pero	 que	 había	 ido
fenomenal,	 le	 conté	 la	 anécdota	 de	 que	 el	 pequeño	me	 había	 llamado	mamá	 y	 se
quedó	impresionada,	le	dije	que	a	lo	largo	de	la	semana	lo	llevaría	para	que	lo	viese.

Antes	de	caer	rendida	recibí	un	mensaje	por	parte	de	Darío.
Me	quedé	dormida,	pensando	en	aquellas	palabras,	quizás	debido	a	que	mediaba

entre	 grandes	 empresas	 del	mundo,	 a	 veces	 dónde	 hay	 dinero	 hay	 complicaciones.
Podía	ser	que	algo	no	hubiese	salido	bien	y	él	tuviera	que	arreglarlo	de	la	manera	que
fuese.	Me	estaba	quedando	loca,	además	yo	solo	había	idealizado	lo	que	él	me	había
contado,	 sí	 que	 era	verdad	que	 siempre	 tenía	 en	mente	que	 él	 esquivaba	mucho	 su
tema	 laboral,	 pero	 sentía	 tranquilidad	 por	 sus	 palabras,	 sin	 embargo,	 me	 sentía
completamente	desolada	sin	estar	a	su	lado	y	sin	saber	todo	lo	que	estaba	pasando.

Por	la	mañana	volví	al	trabajo.	Mateo	estaba	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.	Me
abrazó	 fuertemente	 y	 al	 oído	me	 llamó	mamá,	 sin	 que	 nadie	 se	 enterase,	me	 hizo
mucha	gracia	y	me	lo	comí	a	besos.

Ese	día	no	recibí	noticias	por	parte	de	Darío.	No	paraba	de	mirar	el	móvil	por	si
había	sonado	y	no	me	hubiese	enterado,	estaba	triste	y	no	me	apetecía	salir	de	casa
durante	toda	la	tarde,	así	que	me	quedé	encerrada	hasta	que	me	fui	a	dormir.

Al	día	siguiente	tampoco	tuve	noticias	de	él,	menos	mal	que	trabajé	a	doble	turno
y	por	la	noche	fui	a	cenar	con	mi	madre	y	el	doctor,	así	que	el	día	se	me	pasó	más
ameno,	 pero	 por	 la	 noche	 al	 acostarme	 sentí	 un	 dolor	 en	 el	 pecho	 muy	 grande	 y
comencé	a	llorar	como	una	niña	pequeña.	Estaba	enamorada	de	él,	no	tenía	noticias,
no	 sabía	 absolutamente	 nada	 desde	 que	 se	 marchó,	 me	 estaba	 quedando	 loca	 con
tanta	desinformación	por	su	parte.

El	miércoles	por	 la	mañana	cuando	 llegue	al	colegio	y	vi	a	 la	abuela	de	Mateo
con	una	sonrisa	le	pregunté	si	le	importaba	que	me	lo	llevase	a	comer	por	ahí	y	se	lo
entregase	 por	 la	 tarde.	 No	me	 puso	 problemas,	 es	más	 le	 encantó	 que	 tuviese	 ese
detalle.

Al	mediodía,	al	salir	de	la	escuela,	decidimos	irnos	al	centro	comercial	Bahía	Sur
que	 tanto	 nos	 gustaba	 ya	 que	 comíamos	 en	 el	McDonald’s	 y	 él	 aprovechaba	 para
jugar	un	poco,	luego	entramos	a	la	tienda	Disney	a	comprarle	el	pijama	a	su	padre;	le
habíamos	prometido	que	lo	haríamos.	Mateo	iba	con	la	bolsa	muy	feliz	y	esperando
el	momento	de	poder	entregárselo.

Por	 la	 tarde	 lo	 llevé	 a	 casa	 de	 la	 abuela,	 que	me	 obligó	 a	 pasar	 a	 cenar;	 había
preparado	 una	 tortilla	 de	 patatas	 y	 unas	 croquetas	 caseras.	 Estuvimos	 charlando
durante	toda	la	cena,	me	trataba	como	una	hija	más,	demostraba	que	le	importaba	y
que	 le	 había	 hecho	 mucha	 ilusión	 nuestra	 nueva	 relación,	 pero	 a	 mí	 me	 daba
vergüenza	hablar	sobre	ello.

Al	despedirnos	me	sorprendió	sacando	un	regalo	preciosamente	envuelto.
—Esto	te	lo	compré	mientras	estabais	en	París,	lo	vi	y	me	pareció	muy	gracioso	y

emotivo	para	ti.
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—No	 debiste	 haberte	 molestado	 en	 comprarme	 nada,	 pero	 te	 lo	 agradezco	 de
corazón	—dije	mientras	abría	el	envoltorio	de	aquella	cajita.

—No	ha	sido	una	molestia,	lo	hice	encantada	y	feliz	de	la	vida.
—¡Es	preciosa!	—exclamé	mientras	miraba	esa	preciosa	pulsera	del	Plata	donde

le	colgaban	algunas	letras	del	abecedario,	era	muy	original.
—Te	lo	mereces,	has	devuelto	la	ilusión	a	mi	hijo	y	sobre	todo	a	mi	nieto	le	has

dado	la	figura	que	él	tanto	anhelaba	tener.
—Yo	los	adoro.
—Lo	sé,	solo	hay	que	ver	cómo	te	comportas	con	todos	nosotros.
—Se	lo	agradezco.
—No	me	tienes	que	agradecer	nada,	simplemente	quería	saber	si	te	gustaría.
—Me	ha	encantado.
Me	despedí	de	todos	y	salí	hacia	mi	casa,	ya	que	al	día	siguiente	tenía	que	volver

a	trabajar	y	seguía	sin	tener	noticias	de	Darío,	cosa	que	me	partía	el	corazón.
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Capítulo	8

No	saber.
No	saber	nada.	A	veces	es	mejor	no	saber	nada	de	 tu	pasado,	ni	de	 ti,	ni	de	 los

otros.	A	veces.
Cada	vez	que	 recuerdo	 los	días	a	 los	que	voy	a	 referirme	aquí,	no	puedo	evitar

soltar	alguna	lágrima.
Fueron	días	llenos	de	emoción	y	de	una	intriga	que	casi	me	dejan	fuera	de	juego.
Sabía	 que	 no	 todo	 podía	 ser	 un	 cuento	 de	 hadas.	 Sabía	 que,	 en	 cualquier

momento,	 las	 verdades	 iban	 a	 salir	 a	 la	 luz	 y	 yo	 tenía	 que	 estar	 preparada	 para
enfrentarme	a	ellas.

Seguía	sin	tener	noticias	de	Darío.	Misteriosamente	seguía	sin	tener	noticias	de	él.
Las	preguntas	podrían	ser	innumerables,	pero	la	realidad	era	una.	Yo	estaba	sola	y

seguía	siendo	la	maestra	de	Mateo.	Ya	no	era	la	princesa	de	ese	cuento	de	hadas	que
había	 imaginado	 en	 mi	 cabeza.	 No.	 No	 era	 una	 de	 esas	 bellas	 y	 encantadoras
princesas	de	Disney.	No	tenía	ganas	ni	de	mirarme	al	espejo.

Darío	 no	 estaba,	 pero	 yo	 sí	 que	 estaba.	 En	 un	 mundo	 que	 era	 el	 que	 me
correspondía.	No	 en	 aquel	mundo	de	pura	 fantasía	 y	 de	 ocio	 continuo.	Todo	 aquel
paraíso	de	sensaciones	parecía	haberse	acabado.	Mis	conversaciones	telefónicas	con
Susan	 lo	 evidenciaban,	 ponían	 de	 relieve	 mi	 desesperada	 actitud,	 a	 la	 vez	 que
conformista,	hacia	esa	desaparición	de	Darío.

—Tía,	¿ni	siquiera	una	llamada?
—No,	 Susan.	 Ni	 una	 sola	 llamada.	 Como	 si	 se	 lo	 hubiese	 tragado	 la	 tierra	—

susurraba	con	un	tono	abatido.
—No	sé	qué	ha	podido	pasar.	No	sé	qué	puedo	decirte.	Me	dejas	preocupada.	¿Lo

has	llamado?
—Sí,	he	hecho	lo	imposible	por	llamarlo	y	no	hay	forma	de	contactar	con	él.
—¿Habíais	discutido?
—No.	No	habíamos	discutido.	Todo	parecía	que	marchaba	genial.
—Sabes,	Carla,	que	aquí	me	tienes	para	lo	que	necesites.
—No	quiero	 entrometerme	 en	 la	 vida	 de	 sus	 padres.	 ¿Debería	 preguntarle	 a	 su

madre?
—No	 lo	 sé.	Seguramente	 estará	muy	ocupado.	Los	negociadores	 y	 empresarios

desconectan	del	resto	del	mundo	cuando	hay	en	juego	alguna	operación	importante.
—Espero	que	tengas	razón.	Que	este	silencio	se	deba	a	algún	tipo	de	transacción

comercial.
—No	 lo	dudes.	No	me	preocuparía	 tanto.	Si	hubiera	 sucedido	algo	grave,	ya	 te

habrías	enterado,	Carla.
—Confiaré	en	tu	optimismo.
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—Desde	que	me	pasó	aquello	con	el	cabrón	de	Robert,	tiendo	a	ver	las	cosas	con
optimismo.	Me	puse	el	mundo	por	montera	y	no	quiero	caer	en	una	actitud	derrotista
ante	la	vida.	Bastante	me	amargó	aquel	gilipollas.

Esas	conversaciones	con	Susan	me	tranquilizaban	momentáneamente,	pero	no	me
serenaba.	Pensaba	en	él	de	forma	constante	y	aquellas	noches	se	hacían	eternas.	Su
nombre,	su	 rostro,	 su	cuerpo,	su	 tacto,	 su	 fragancia	áspera	y	sus	palabras	de	cariño
venían	a	mi	cabeza	una	y	otra	vez.

No	 quería	 que	 aquel	 estado	 de	 nervios	 afectara	 a	 mi	 trabajo,	 pero,	 por	 las
mañanas,	me	levantaba	molida.	Luego,	con	ayuda	del	paso	de	las	horas,	los	cafés	y	el
amor	de	Mateo,	aquel	cansancio	se	iba	diluyendo	y	volvía	a	ser	la	maestra	enérgica	y
activa	de	siempre.

No	quise	 preguntarle	 nada	 a	Paloma.	No	quería	 preocuparla.	No	quería	 que	mi
problema	 personal	 se	 convirtiera	 en	 el	 suyo.	 La	 veía	 con	 la	 misma	 simpatía	 de
siempre	y	con	el	mismo	ánimo	entusiasta	al	que	acostumbraba	siempre	que	venía	a
dejar	y	a	recoger	a	Mateo.	Quizá	era	la	forma	habitual	que	Darío	tenía	para	romper
con	sus	parejas.	No	casaba	con	su	actitud	de	galán	y	conquistador.

Fueron	días	sombríos,	con	un	poco	de	leve	claridad	cuando	el	niño	que	me	decía
mamá	 se	 acercaba	 a	 mí	 para	 darme	 un	 fuerte	 abrazo.	 Sus	 amiguitos	 lo	 imitaban
muchas	veces	y	entonces	me	veía	 rodeada	por	una	 turba	de	pequeños	 roedores	que
me	tiraban	al	suelo.	Yo	reía	al	compás	de	ellos.

Sucedió	un	lunes.	Mi	madre	tocó	al	timbre.
Yo	 leía	 en	mi	 cuarto	 sin	 dejar	 de	 darle	 vueltas	 a	 la	 cabeza.	Aquel	 hombre	me

había	cautivado	de	tal	forma	que	se	estaba	convirtiendo	en	una	obsesión.	Y	eso	me
intranquilizaba.	Nunca	me	gustó	esa	palabra	«obsesión»,	pues	me	recordaba	al	ex	de
Susan.

Dejé	mi	 libro	 sobre	 un	 cojín	 del	 sofá	 y	 abrí	 con	 cautela.	 Era	mi	madre.	No	 la
esperaba	a	aquella	hora.	Algo	me	decía	que	aquella	noche	podía	cambiar	casi	todo.

—Mamá,	¿te	has	peleado	con	el	doctor	Quevedo?	No	te	esperaba.
—¿Te	molesto,	hija?
—Mamá,	 no	 digas	 tonterías.	 Tú	 no	 molestas	 a	 nadie.	 Además	 esta	 es	 tu	 casa

también.
—Pensaba	que	a	lo	mejor	estabas	ocupada.
—No.	 Estaba	 leyendo	—dije	 con	 cierto	 recelo,	 pues	 no	 me	 gustaba	 ese	 gesto

sobrio	en	el	rostro	de	mi	madre.
—Quiero	contarte	una	cosa.	Necesito	hacerlo.
Pasamos	al	salón,	pero	mi	madre	se	fue	a	la	cocina	y	yo	la	seguí.	Estaba	nerviosa.

Había	 anochecido.	 No	 quería	mirarme	 a	 los	 ojos.	 En	 el	 parque	 los	 últimos	 ruidos
morían.

—Por	favor,	mamá,	¿qué	pasa?
—Llevo	esta	espina	clavada	en	mi	corazón	durante	años.
—¿Qué	espina?	—pregunté	yo	temiéndome	la	respuesta.
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—Quiero	que	sepas	la	verdad	de	tu	padre.
Di	unos	pasos	atrás	y	la	miré	seria.	Fruncí	el	ceño.	Quería	darme	la	vuelta	y	darle

la	espalda,	desaparecer	de	allí	en	ese	mismo	instante,	sin	que	ella	se	diese	cuenta	de
que	me	había	evaporado.

Después	de	los	días	que	llevaba,	solo	me	faltaba	un	enfrentamiento	con	mi	madre.
Me	mantuve	serena	y	fui	cautelosa	con	mis	respuestas.	—Quiero	que	leas	esto.	Lo	he
intentado	muchas	veces	y	tu	ira	sobre	este	tema	me	ha	acobardado.	Pero	hoy	debes
saberlo.	Hoy	me	he	propuesto	que	lo	sepas.	Al	doctor	Quevedo	le	ha	parecido	bien—
dijo	ella	con	voz	temblorosa.

—Ese	hombre	al	que	aprecio	no	tiene	por	qué	involucrarse	en	estos	asuntos	que
solamente	nos	conciernen	a	nosotras.

—Te	pones	de	nuevo	a	la	defensiva,	Carla.
—No	me	gusta	ponerme	así	y	menos	contigo,	pero	debo	hacerlo.	No	quiero	saber

nada	de	mi	padre.
—Lee,	por	favor,	esta	carta.
Me	entregó	una	cuartilla	y	a	punto	estuve	de	rasgarla	y	de	arrojar	cada	trozo	de

papel	a	la	papelera.	Pero,	por	respeto	a	ella,	me	contuve.	Desplegué	la	cuartilla	y	leí
en	voz	baja	el	último	párrafo	de	lo	que	parecía	una	larga	carta	de	amor.

Esther,	he	sido	un	cobarde.	Ha	pasado	ya	un	año	y	te	sigo	echando	de	menos.	No
conozco	a	mi	hija.	He	decidido	romper	con	mi	familia.	Quiero	una	vida	contigo.	No
sé	 expresarlo	mejor.	 Quiero	 estar	 contigo.	 En	 unos	 días	 apareceré	 por	 casa	 de	 tus
padres.	Si	me	cierras	la	puerta,	lo	entenderé	y	me	marcharé.	Pero	no	soporto	más	este
dolor.	No	tenerte	a	mi	lado	me	está	matando	lentamente.

Terminé	de	leer	el	párrafo	y	comencé	a	abanicarme	con	aquella	cuartilla,	como	si
no	me	importase	demasiado	el	contenido.	Pero	sí	me	importaba.	Sabía	que	aquellas
palabras	eran	palabras	escritas	por	mi	padre.	Era	su	voz	y	su	pensamiento.

—¿Y?	Mamá,	¿qué	me	quieres	decir	con	esta	carta?	Estás	siendo	patética.
—Fue	 un	 lunes	 como	 este	 cuando	 tu	 padre	 se	mató	 en	 la	 carretera.	—Aquella

frase	de	mi	madre	sonó	a	sentencia.
Ella	se	sentó	en	una	silla	y	miró	al	vacío.	Yo	me	quedé	petrificada.	El	viento	fuera

arrastraba	las	hojas	y	unas	voces	que	volvían	a	perderse	en	el	fondo	de	las	calles	para
que	regresara	de	nuevo	aquel	silencio	mortal.

—Sigo	sin	entender	nada.
—Tu	padre,	Carla,	huyó.	Huyó	de	mí.	Su	familia	era	una	familia	adinerada	y	lo

mandó	 a	 estudiar	 al	 extranjero	 para	 que	 nadie	 supiera	 quién	 era	 el	 que	 me	 había
dejado	embarazada	—dijo	mi	madre	con	voz	serena.

Sus	ojos	brillaban	y	 su	boca	 seca	pronunciaba	 lentamente	 cada	una	de	aquellas
palabras.

—Pero	eso	es	una	estupidez.	Todo	el	mundo	lo	sabría.
—No.	No	lo	dije.	Pagaron	mi	silencio.
—¿Y	tú	aceptaste?	—pregunté	horrorizada.
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—Sí,	 ese	 dinero	 pagó	 muchas	 cosas.	 Muchas,	 entre	 ellas,	 gran	 parte	 de	 tu
universidad.	¿De	dónde	pensabas	que	salía	el	dinero?	¿Crees	que	 lo	que	ganaba	yo
fregando	y	limpiando	era	suficiente	para	llevar	una	vida	digna?

—Mamá,	no	me	puedo	creer	nada	de	lo	que	me	estás	contando.
—Debes	creerme.
En	ese	instante,	yo	también	me	senté	en	una	silla.	Me	tapé	los	ojos	con	una	mano

y	mi	rostro	palideció.
—Mamá,	¿vendiste	tu	silencio?	¿Por	qué?
—Porque	tu	padre,	al	principio,	no	quiso	saber	nada	de	ti.	Pero	luego	empezamos

secretamente	 a	 mandarnos	 cartas.	 Todas	 las	 semanas	 recibía	 una	 carta	 como	 esta
desde	Sevilla.

—¡Cuéntamelo	todo,	por	favor!	—elevé	la	voz	reclamando	que	me	dijera	de	una
vez	todo—.	En	esta	última	carta,	me	escribe	que	quiere	conocerte,	que	quiere	volver
contigo,	que	quiere	alejarse	de	ese	círculo	del	mal	que	eran	sus	padres	y	amarme	de
nuevo.

—¿Y	entonces…?
—Sí,	 una	 noche	 como	 hoy	 su	 coche	 cayó	 por	 un	 barranco	 nada	 más	 salir	 de

Sevilla.	Mala	suerte	—dijo	ella	acongojada.
—Pero,	¿cómo	lo	supiste?	Hay	muchos	accidentes	al	cabo	del	día.
—Algunos	 vecinos	 se	 enteraron	 por	 algunos	 de	 sus	 familiares	 que	 vivían	 en

Sevilla.	Las	malas	noticias	corren	deprisa,	Carla.
Bajó	la	cabeza	y	yo	seguía	con	los	ojos	fijos	en	el	suelo.	Temblaba	yo	y	temblaba

mi	voz.
—Mamá,	sigue,	por	favor.
—No	 hay	 nada	 más	 que	 contar.	 Tus	 abuelos	 paternos	 nunca	 se	 comunicaron

contigo.	Nunca	vinieron	a	visitarnos.	Aquel	pacto	de	silencio	fue	definitivo.	Algunas
veces	pensé	que	aparecerían,	pero	no	lo	hicieron.

—Mamá,	¿sabes	lo	que	has	hecho?
Mi	madre	tragó	saliva	y	se	levantó	para	llenar	un	vaso	de	agua.
—Has	hecho	que,	hasta	hoy,	odiara	a	ese	hombre.
—Lo	 sé.	 Alimenté	 un	 rencor.	 Fue	 lo	más	 fácil	 para	mí.	 Eras	muy	 pequeña.	 Y

quería	 que	 vivieras	 con	 la	 ausencia	 de	 un	 hombre	 que	 sencillamente	 no	 te	 quiso,
como	tantos	hijos	de	este	país	a	los	que	sus	padres	y	madres	abandonan.

—Pero	es	injusto,	mamá	—dije	yo	antes	de	romper	a	llorar.
—Sé	que	es	muy	injusto.	Pero	traté	de	explicarte	esto	mismo	muchas	veces	y	te

negabas.
Eras	un	perro	rabioso.
—Mamá,	viví	con	una	imagen	de	mi	padre	equivocada.	Alimenté	un	odio	hacia

un	hombre	que	no	era	real.	Y	tú	callabas.
—Yo	no	callé.	Yo	 lo	 intenté.	Hoy	me	podrías	haber	montado	el	mismo	número

que	veces	anteriores,	pero	has	querido	saber	—dijo	con	contundencia	mientras	bebía
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del	vaso.
Mi	madre	tenía	razón.	Hoy	había	dejado	que	se	explicara.	Y	había	una	razón.	La

ausencia	repentina	de	Darío	me	había	hecho	más	vulnerable	y	mi	madre,	con	aquella
carta	como	prueba,	había	conseguido	que	yo	la	escuchara.

—¿Cómo	se	llamaba?
—Como	tú,	Carlos	—susurró	con	tacto,	con	mucho	tacto.
—Nunca	lo	habría	imaginado.
—Siento	haberlo	hecho	—dijo	ella	con	una	serenidad	expectante.
—No	sientas	nada.	Pero	me	dejas	noqueada.
—Lo	sé.	No	ha	sido	fácil	callar	todos	estos	años.
—¿Por	qué	aceptaste	el	dinero?
—Éramos	gente	sencilla,	Carla.	Tus	abuelos	no	tenían	el	poder	de	aquella	familia

que,	en	Cádiz,	regentaba	varios	negocios.	Muchos	de	mis	primos	trabajaban	gracias	a
los	padres	de	Carlos.	Podrían	haber	sido	despedidos	inmediatamente	y,	sin	embargo,
gracias	 a	 ese	 silencio,	 conservaron	 su	 trabajo	—argumentó	 mi	 madre,	 mirándome
ahora	a	mis	ojos	vidriosos.

—Pero	era	un	dinero	manchado.
—Era	dinero,	Carla.	Era	dinero.	Era	el	dinero	con	el	que	hice	magia	para	que	hoy

trabajes	en	aquello	que	soñabas.
—Pero,	 tus	 primos	 y	 tus	 tíos	 nunca	 te	 lo	 agradecieron.	 Cuando	 murieron	 los

abuelos,	nadie	nos	invitó	por	Navidad	a	cenar	en	sus	casas.
—No.	Porque	yo	era	una	puta,	la	puta	de	la	familia	—dijo	con	rabia.
El	vaso	de	cristal	cayó	al	suelo	y	se	rompió	en	mil	pedazos.	Aquello	no	era	más

que	 el	 signo	 de	 que	 un	 secreto	 que	 había	 condicionado	 mi	 existencia	 se	 había
revelado	por	fin.

Mi	madre	comenzó	a	llorar.	La	luna	brillaba	en	el	cielo.	Las	estrellas	titilaban	al
ritmo	de	nuestro	pulso	acelerado.	No	era	tristeza	lo	que	sentí	al	abrazar	a	mi	madre
para	que	se	calmara,	sino	impotencia	por	no	poder	cambiar	las	cosas.

—Tengo	que	pedirte	disculpas,	mamá.
—¿Por	qué?	—preguntó	extrañada	mientras	se	separaba	de	mí	para	mirarme	con

ternura.
—Por	no	haber	dejado	que	me	contaras	esta	historia	mucho	antes.
—No	tienes	por	qué	pedir	disculpas.	Fui	una	tonta	al	no	ser	sincera	contigo	desde

que	 tenías	 uso	 de	 razón.	 El	 hecho	 de	 que	 imaginaras	 esta	 historia	 tan	 dura,
impregnada	 de	 mala	 suerte,	 de	 fatalidad	 y	 de	 inexperiencia,	 me	 hundía	 en	 la
desesperación.

—Pero	tu	silencio	te	hizo	vivir	en	la	desesperación	igualmente.
—Es	cierto,	y	así	vivimos	y	así	logramos	todo,	Carla.
—¿Desde	la	desesperación	y	la	felicidad?
—Y	desde	el	silencio.
La	 invité	 a	 cenar.	 Reímos	 con	 una	 película	 de	 Chaplin,	 Tiempos	 modernos,	 y
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aquella	noche,	después	de	llamar	al	doctor,	se	quedó	a	dormir	allí	conmigo.
—Vuelvo	 a	 estar	 contigo	 aquí,	 en	 esta	 casa,	 toda	 una	 noche	 —dijo	 ella	 con

satisfacción	y	alivio.
—Sí,	pero	solo	por	una	noche.	No	pienses	que	vas	a	quedarte	aquí	otra	vida	—

bromeé—.	Me	gusta	volver	siempre	a	esta	casa.
—Hay	muchos	recuerdos,	mamá.
—Muchos	espíritus,	Carla.
Agradecí	a	mi	madre	que	me	contara	aquella	historia	sobre	mi	padre,	aquel	loco

amor	que,	pese	a	la	distancia,	la	muerte	y	el	tiempo,	no	se	había	enterrado	del	todo.
Por	la	mañana,	mientras	desayunábamos,	le	pregunté	a	mi	madre:
—¿Qué	hubieras	hecho	si	se	hubiese	presentado	papá?	—por	primera	vez	utilicé

aquella	palabra	y	no	con	un	sentido	destructivo.
—¿Tú	qué	crees?	—me	devolvió	la	pregunta	hábilmente.
—Habrías	abierto	la	puerta	y	os	habríais	casado.
—Quizá,	 Carla.	 Me	 abandonó,	 es	 cierto.	 Pero	 éramos	 unos	 críos.	 Demasiado

valiente	 fue	 para	 enfrentarse	 a	 sus	 padres,	 dispuesto	 a	 perder	 una	 herencia	 y	 unos
ingresos	de	por	vida,	y	para	coger	su	coche	y…

—No	 sigas,	 mamá.	 No	 volvamos	 a	 torturarnos.	 Ya	 está	 bien	 —dije	 yo
agarrándola	 de	 un	 brazo	 para	 que	 no	 siguiera	 hablando—.	 Descanse	 en	 paz	 —
murmuró	mirando	al	techo	y	sin	mirarme	a	los	ojos.

Fue	el	miércoles	cuando	apareció	Darío	a	recoger	a	Mateo.	Sentí	una	sacudida	en
mi	 pecho	 y	 no	 le	 dije	 nada.	 Estaba	 enfadada,	 confusa,	 alterada,	 pues	 no	me	 había
hecho	ninguna	 gracia	 que	 se	 olvidara	 de	mí,	 de	 que	me	dijera	 un	 adiós	 de	 aquella
forma	tan	poco	cortés,	por	no	llamarla	por	su	nombre.	Ruin.

—No	te	esperaba	ya	—dije	yo	con	maldad.
—He	tenido	unos	días	complicados	—repuso	como	avergonzado.
—¿No	 existen	 los	 teléfonos	 ni	 el	 messenger?	 ¿Tan	 poco	 valgo?	 ¿Tan	 poco	 te

gusta	estar	conmigo?	—dije	con	un	tono	triste.
Mateo	se	dio	cuenta	de	que	algo	me	pasaba	y	algo	que	no	era	bueno.
—No	quiero	que	seas	injusta	conmigo.
—Perdone,	 señorito,	 no	 sabía	 que	 usted	 era	 una	 persona	 tan	 sensible	 o	 debería

decir	sinvergüenza.	—Mi	tono	no	era	precisamente	dulce.
—Por	favor,	vamos	a	tomarnos	un	café.	No	quiero	que	Mateo	nos	vea	discutir.
Era	 cierto.	 Aquella	 criatura	 encantadora	 estaba	mirándome	 con	 ojos	 tristes.	 Su

cara	no	mentía.	Estaba	a	punto	de	hacer	pucheros.
Salimos	 del	 colegio.	 Yo	 seguía	 en	 mis	 trece.	 Su	 actitud	 me	 había	 parecido

humillante.	Y	no	sé	qué	explicaciones	tendría	para	estar	todos	esos	días	desaparecido,
lejos	 de	 mí,	 ajeno	 a	 mis	 sentimientos	 de	 amor,	 sentimientos	 sinceros	 y	 llenos	 de
empatía	hacia	la	pérdida	de	su	esposa.

En	la	cafetería	no	había	apenas	clientes.	Mateo	estaba	junto	a	mí,	bebiéndose	un
batido.	Cuando	lo	acabó,	bajó	de	su	silla	y	se	puso	a	hablar	con	una	de	las	camareras.
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Se	 la	 ganó	 enseguida	 con	 su	 simpatía	 natural	 y	 la	 camarera,	 una	 joven	 que	 me
recordaba	 a	mí	 en	mis	 tiempos	 de	 la	Universidad,	 dejó	 que	 jugase	 un	 rato	 con	 su
móvil.

Logramos	unos	instantes	de	intimidad.	Lo	realmente	frustrante	fue	que,	durante	el
trayecto	 en	 coche	hasta	 la	 cafetería	 estuvo	hablando	del	 tiempo	que	 hacía	 y	 de	 las
previsiones	para	los	próximos	días.	Por	un	momento,	pensaba	que	se	estaba	burlando
de	mí	o	que	se	había	vuelto	gilipollas.	Yo,	mientras	tanto,	me	limitaba	a	hablar	con
Mateo	de	las	tareas	que	habíamos	hecho	en	clase.

Lo	 realmente	 frustrante	 fue	 también	 cómo	 comenzó	 nuestra	 conversación	 en	 la
cafetería.

—Ya	 tengo	 los	 billetes	 y	 el	 alojamiento	 para	 nuestro	 nuevo	 viaje	 al	 Caribe	 en
julio.

—Pero,	¿te	estás	oyendo?	—pregunté	yo	alarmada.
En	el	tono	de	su	voz	había	ilusión	y	yo	entonces	pensé	que	Darío	estaba	loco	de

remate.
—Pensaba	que	te	iba	a	hacer	ilusión.
—¿Ilusión?	Ni	una	llamada	estos	días	—dije	enfurruñada.
—Entiendo	tu	cabreo,	pero	han	sido	días	complicados	—dijo	con	un	tono	sobrio.
—No	tienes	excusas.	Me	has	tratado	como	una	piltrafa.
—No	 te	 he	 tratado	 así.	 —Su	 voz	 sonaba	 cavernosa	 y	 grave,	 como	 si	 mi

intervención	le	hubiese	ofendido.
—No	me	vengas	con	esas,	machito.
Desapareces	 de	 mi	 vida	 y	 ahora	 te	 plantas	 aquí	 a	 decirme	 que	 nos	 vamos	 al

Caribe.	Yo	no	soy	una	mascota,	¿sabes?
Darío	esbozó	una	sonrisa	que	me	hirió	profundamente	antes	de	sorber	de	su	café.
—No	quiero	que	te	enfades	conmigo,	mi	vida.
—¿Mi	vida?	—farfullé	y	me	crucé	de	brazos,	esperando	oír	otra	de	sus	chanzas.
—Sé	que	tienes	razones,	como	te	he	dicho,	para	que	estés	enfadada.	Pero	voy	a

explicarme.
—Sí,	lo	estoy	deseando	—murmuré.
—Estoy	 cerrando	 una	 de	 las	 operaciones	 comerciales	 más	 importantes	 de	 mi

carrera	profesional.	He	estado	fuera	estos	días	y	el	trabajo	me	ha	impedido	ponerme
en	contacto	contigo.

—¿Ni	un	mensaje?
—Lo	siento.	Quizá	he	pecado	de	confiado.	Pensaba	que	no	estarías	preocupada.

Mi	trabajo	es	así	a	veces.
—No	me	conoces	 todavía,	Darío.	Ya	 tiene	que	 ser	 importante	esa	operación	—

repuse	yo	un	poco	más	relajada.
Las	 palabras	 de	Darío	 no	me	 satisfacían	 del	 todo,	 pero	 intuí	 que	 había	mucha

verdad	detrás	de	aquel	argumento	al	que	no	le	faltaban	el	misterio	y	la	intriga.
Bebí	de	mi	café	con	nata	y,	en	la	punta	de	mi	nariz,	se	adhirió	una	gota	blanca.
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—Estás	preciosa.	Te	he	echado	de	menos.
—No	 te	 creo.	Lo	dices	 para	 halagarme,	 pero	no	 resultas	 convincente	—dije	 yo

frunciendo	el	ceño.
Yo	 estaba	 fingiendo.	 Estaba	 loca	 por	 él.	 Qué	 tontas	 somos	 a	 veces.	Me	 estaba

cautivando	 nuevamente	 con	 su	 voz	 grave,	 con	 sus	 pausas	 meditadas	 y	 con	 unas
miradas	que	derretirían	al	mismo	acero.

—Cuando	te	enfadas,	estás	más	guapa,	Carla.
—No	seas	idiota.	¿De	qué	película	has	sacado	la	frase?	¿de	Pretty	Woman?
—Ya	quisiera	Julia	Roberts	parecerse	a	ti.
Reí	enseguida.	No	pude	evitarlo.	Darío	se	acercó	hasta	mi	rostro	y	con	la	punta	de

su	lengua	rebañó	la	punta	de	mi	nariz.
—Llevabas	un	poco	de	nata,	cariño.
—Gracias,	lo	he	pasado	mal	por	tu	culpa.
Pensaba	que	te	habías	olvidado	de	mí.
—¿Cómo	me	iba	a	olvidar	de	ti?
—Pensaba	 que	 querías	 deshacerte	 de	mí	 y	 no	 sabías	 cómo.	Estos	 silencios	 han

sido	letales	estos	días.	No	vuelvas	a	hacerlo,	por	favor.
Era	mi	 turno.	Me	 acerqué	 y	 lo	 besé	 suavemente	 en	 los	 labios.	En	 ese	 instante,

Mateo	aplaudió	desde	 la	barra	donde	 la	camarera	 le	enseñaba	cómo	jugar	al	Candy
Crush.

—Míralo,	qué	feliz	está	—dijo	Darío	con	luz	en	sus	ojos.
—Pues	cuando	se	entere	de	que	se	va	al	Caribe,	no	quiero	imaginar	los	saltos	que

va	a	dar.
—Tengo	que	decirte	algo,	Carla.
Su	tono	de	voz	cambió.	Se	volvió	más	sombrío.	Estaba	claro	que	quería	hacerme

una	confidencia.
—Necesito	que	confíes	en	mí.
—Me	asustas.	¿Qué	sucede,	Darío?
—En	julio	nos	marchamos	de	vacaciones,	¿vale?
—Sí,	 eso	 ya	 me	 ha	 quedado	 claro	 y	 debo	 confesarte	 que	 estoy	 entusiasmada,

aunque	 no	 se	me	 note.	 Han	 sido	 unos	 días	muy	 duros	 también	 para	mí.	 Ahora	 te
contaré.

—En	 agosto	 debo	 cerrar	 esa	 operación.	No	 solo	 es	 vital	 para	mí,	 sino	 también
para	muchas	personas.

—Me	estás	acojonando.	Y	no	puedes	decirme	nada,	¿claro?
—No	puedo	hacerlo.	Faltaría	a	mi	palabra	y	me	saltaría	una	de	las	cláusulas	que

he	firmado.
Aquella	información	me	superaba.	No	tenía	ni	idea	de	qué	clase	de	operación	se

refería	Darío.	Nunca	imaginé	que	sus	negociaciones	fuesen	tan	trascendentales.
—Pero,	Darío,	debes	confiar	en	mí.	Yo	soy	a	la	persona	que	quieres.
—Lo	sé,	pero	no	es	que	desconfíe	de	ti	—dijo	concentrado.
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—¿Entonces?	 ¿Por	 qué	 no	 puedes	 contarme	 de	 qué	 se	 trata?	 No	 soy	 ninguna
espía,	aunque,	si	quieres,	me	visto	de	Matahari	para	ti.	—Intentaba	quitarle	tensión	a
aquel	diálogo	que	estábamos	manteniendo.

—Lo	 pensaré.	 No	 me	 des	 ideas	 que	 me	 desato,	 Carla.	 Ya	 me	 conoces.	 —Su
mirada	sensual	me	puso	más	nerviosa	de	lo	que	lo	estaba.

—No	has	contestado	a	mi	pregunta.	¿Por	qué	no	puedes	contármelo?
—Mira,	Carla,	 la	mayoría	de	 las	operaciones	 comerciales	que	 se	 frustran	no	 es

por	la	existencia	de	espionaje	industrial.	No	voy	a	negar	que	no	exista,	pero	la	gente,
sin	querer,	se	va	de	la	lengua,	la	gente	que	te	aprecia	y	a	la	que	quieres.	Tontamente
alguna	persona	de	tu	máxima	confianza	se	relaja	y	de	repente	suelta	la	 información
en	cualquier	sitio,	pues	piensa	que	está	entre	amigos.	Así	sucede,	así	de	sencillo.	Un
amigo	tuyo	lo	sabe	y	se	lo	dice	a	otro	que	a	su	vez,	por	torpeza	o	para	alardear,	se	lo
dice	a	otro	hasta	que…

—Hasta	que	llega	a	alguien	que	quiere	sacarle	partido	a	esa	información	—añadí
yo	haciéndome	la	listilla.

—Así	es.	Cuando,	 en	agosto,	 todo	esto	acabe,	 te	podré	contar	 con	 todo	 lujo	de
detalles	 de	 qué	 se	 trata	 esta	 importantísima	 operación.	 Antes	 no	 debo	 ni	 puedo
hacerlo,	porque	así	consta	en	el	precontrato.

—No	te	preocupes,	Darío,	lo	soportaré.	Pero	me	dejas	en	ascuas.
—Lo	sé.	No	es	fácil	para	mí	callar	esta	clase	de	proyectos	y	empresas	a	la	persona

más	importante	de	mi	vida	junto	a	mi	hijo	Mateo.
—Siempre	haces	que	te	quiera	un	poco	más	—dije	con	aire	infantil.
Terminamos	 el	 café	 después	 de	 mi	 última	 intervención.	 Callamos	 mientras

hacíamos	manitas	por	debajo	de	la	mesa.	Tenía	unas	ganas	de	tirármelo	allí	mismo…
No	me	podía	contener.

Darío	lo	advirtió	en	mi	mirada	ávida	de	placer.
Dejamos	a	Mateo	con	sus	padres	y	aproveché	para	saludar	a	Mat	y	a	Paloma.	Sus

caras	se	iluminaban	cuando	me	veían.	No.	No	era	eso.	Escribiré	mejor:	sus	caras	se
iluminaban	cuando	nos	veían.	Juntos.

Al	llegar	a	mi	casa,	empezamos	a	besarnos	en	el	vestíbulo.	Le	susurré:	«Tengo	las
bragas	 mojadas».	 Y	 entonces	 todo	 fluyó	 como	 había	 fluido	 anteriormente.	 Con
energía,	pasión	y	un	fuego	que	se	extinguiría	con	el	agotamiento	y	mi	rendición	sobre
la	cama.

Aquella	 noche	 le	 conté	 que	 mi	 madre	 había	 decidido	 confesarme	 qué	 había
ocurrido	con	mi	padre.	Darío	me	abrazó	mientras	yo	lloraba	por	la	alegría	de	volver	a
tenerlo	y	por	la	tristeza	de	saber	que	mi	padre	acabó	muerto	en	la	soledad	absoluta	de
una	carretera	que	se	precipitaba	a	un	barranco.

Los	días	pasaron	deprisa.	El	tiempo	no	importaba	porque	Darío	y	Mateo	estaban
conmigo.	Volví	a	esa	felicidad	estúpida	que	tanto	me	embargaba	y	no	importaba	otra
cosa	en	mi	vida	que	esa	felicidad	que	aquel	hombre	me	brindaba	una	y	otra	vez.	Qué
tonta	fui.	Pero	la	vida	es	lo	que	tiene	y	ahí	estaba	yo,	un	día	cualquiera	de	julio,	en	un
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avión	hacia	el	Caribe	observando	que	Mateo	me	miraba	como	siempre,	 entrañable,
como	si	fuese	su	madre.

www.lectulandia.com	-	Página	84



Capítulo	9

Estaba	encantada.
Mi	vida	se	había	convertido	en	poco	tiempo	en	una	clase	de	hechizo.	¿Qué	estaba

ocurriendo	en	realidad?	¿Por	qué	la	vida	estaba	siendo	tan	generosa	conmigo?	¿Era
una	clase	de	premio	a	todos	estos	años	de	escasez	y	duro	trabajo?

El	Caribe.	Ahora	viajaríamos	al	Caribe.	No	me	lo	podía	creer.	Cuando	salimos	de
Cádiz	hacia	Madrid,	tuve	la	sensación	de	estar	dentro	de	un	cuento	de	hadas	donde,	a
la	princesa,	le	iba	fenomenal.	No	existía	ninguna	nube	oscura	en	el	horizonte.

Tenía	miedo,	sin	embargo,	de	que	las	cosas	no	saliesen	como	yo	esperaba,	a	que,
en	 algún	 momento,	 todo	 aquello	 se	 jodiera.	 Pero	 no	 podía	 continuar	 pensando
solamente	 en	 aspectos	 negativos,	 sino	 que	 debía	 confiar	 en	 la	 felicidad,	 en	 una
manera	mucho	más	positiva	de	ver	las	cosas.	No	podía	actuar	como	había	actuado	mi
madre	todos	esos	años.

Durante	 el	 trayecto	 en	 coche,	Mateo	 estaba	 ilusionado	 y	 comprobé	 que	Darío,
concentrado	en	la	carretera,	no	dejaba	de	sonreír.	Hablábamos	de	cosas	triviales,	de
todo	lo	que	íbamos	a	hacer	en	aquel	complejo	hotelero	de	la	Rivera	maya.

—¿Papá,	es	verdad	que	hay	tiburones	en	la	playa?	—preguntó	con	temor.
—Sí,	son	enormes	y	se	comen	a	 los	niños	 rollizos	y	que	no	paran	de	hablar	—

respondió	Darío	con	tono	burlón.
—Papá,	me	da	miedo.
—Es	una	broma.	Lo	que	tu	padre	te	está	contando	es	mentira.	No	le	hagas	caso.
—Menos	mal	que	vienes	tú,	mamá.
Cuando	 me	 decía	 mamá	 se	 me	 encogía	 el	 corazón	 y	 miraba	 a	 Darío	 con

resignación,	 pero	 el	 padre	 de	 la	 criatura,	 de	 quien	 me	 había	 enamorado
profundamente,	solo	se	limitaba	a	sonreír	y	a	guiñarme	el	ojo.

La	felicidad	por	la	que	habíamos	luchado	mi	madre	y	yo	debía	ser	algo	parecido	a
esto,	a	este	ambiente	familiar	que	yo	no	había	conocido	al	lado	de	mi	madre.	Miraba
a	los	ojos	de	Mateo	y	me	identificaba	con	esa	sensación	de	soledad	que	yo	también
había	experimentado	a	lo	largo	de	toda	mi	infancia.

No	quería	preocupar	a	Darío	ni	a	los	abuelos,	pero	Mateo,	aunque	creciera	feliz
como	 lo	 hice	 yo,	 ese	 sentimiento	 de	 ausencia	 maternal	 lo	 lastraría	 siempre	 y	 lo
extinguiría	cuando	se	convirtiera	en	padre.	Mateo	me	miraba	con	ansia	de	 tenerme
cerca,	 con	 ansia	 de	 que	 yo	 no	 me	 alejara	 jamás	 de	 él.	 Pensaba,	 durante	 el	 vuelo,
mientras	Darío	 y	Mateo	dormían,	 que	 no	podía	 asumir	 la	 responsabilidad	maternal
que	 aquel	 niño	 reclamaba	 de	 mí.	 En	 algunos	 momentos,	 me	 agobiaba	 que	 me
solicitase	 como	madre.	 Pero	 debía	 relajarme.	 A	 Susan	 se	 lo	 comenté	 por	 teléfono
antes	de	ese	viaje.

—Me	da	pena	que	me	llame	mamá.
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—Entiéndelo,	es	un	niño	—dijo	Susan	con	un	tono	comprensivo.
—Lo	sé,	pero	me	impone	una	responsabilidad	que	yo	no	quiero,	porque	aunque

me	casara	con	Darío,	yo	nunca	sería	su	madre	biológica.
—¿Has	hablado	de	boda?	—preguntó	con	tono	irónico.
—Es	una	hipótesis	para	que	me	entiendas.
—No	le	des	más	vueltas.	Míralo	por	el	lado	positivo.
—¿A	qué	te	refieres,	Susan?
—A	que	 ese	 hombre	 no	 ha	 tenido	 antes	 ninguna	mujer	 como	 tú	 en	 su	 vida.	El

niño	 solo	 te	nombra	a	 ti	 y	 te	 llama	mamá.	Todo	eso	 significa	que	 la	 relación	entre
Darío	y	tú	es	una	relación	seria.

—No	lo	había	mirado	así.
—Además,	 disfruta.	 Te	 vas	 al	 Caribe	 y	 te	 pones	 a	 pensar	 en	 memeces.	 Ojalá

estuviera	yo	en	tu	lugar.	No	vas	a	encontrar	un	tío	así	en	toda	tu	vida.	Ni	yo	tampoco.
—Ya	sabía	yo	que	estabas	tardando	en	sacar	tu	faceta	de	loba.
—Sí.	Así	que	ya	puedes	follártelo	bien,	si	no	quieres	que	se	te	escape	—añadió

bruscamente.
—Nena,	no	sé	por	qué	no	me	sorprende	esa	frase	—apostillé	yo,	como	si	no	me

importasen	sus	exabruptos.
—Es	que	me	lo	pones	a	huevo,	hija.	Ahora	hablando	en	serio,	no	puedes	vivir	en

esa	 continua	 incertidumbre.	 Debes	 relajarte	 y	 dejarte	 llevar.	 No	 va	 a	 pasarte	 nada
malo	si	descubres	que	este	hombre	no	es	el	hombre	de	tu	vida	—dijo	con	convicción.

Ahora	que	miraba	a	padre	e	hijo,	abrazados,	dormidos,	respirando	con	la	levedad
que	 da	 la	 tranquilidad	 de	 sentirse	 queridos,	 de	 saber	 que	 se	 tienen	 el	 uno	 al	 otro,
pensaba	en	las	palabras	aleccionadoras	de	Susan	y	me	percataba	de	que	tendría	que
aprender	a	ser	feliz.

Pese	a	las	alegrías	de	esos	últimos	años,	subyacía	en	mí	un	rencor	latente	que	me
llevaba	a	pensar	que	nada	de	lo	que	había	logrado	me	lo	merecía.

Ese	 rencor	 no	 estaba	 dirigido	 contra	 nadie	 en	 particular,	 ni	 siquiera	 contra	 mi
padre,	sino	contra	mí	misma.	¿Por	qué?	No	lo	sé.

Seguramente	porque	consideraba	 injusto	que	hubiera	vivido	de	 la	 forma	en	que
viví	al	 lado	de	mi	madre.	No	culpo	a	mi	madre	de	nuestra	 situación.	A	 lo	 largo	de
estas	memorias,	 he	 escrito	que	 fui	 feliz	 al	 lado	de	 ella,	 pero	no	 es	 la	 felicidad	que
experimentaba	en	ese	momento.

Era	 la	 felicidad	 de	 los	 humildes.	 La	 bondad,	 la	 ternura	 y	 la	 generosidad	 no	 se
diferencian	 de	 otros	 sentimientos	 terribles	 como	 la	 marginación,	 la	 soledad	 o	 el
abandono.

Viví	en	una	mezcla	confusa	entre	la	alegría	y	la	tristeza.	Ahora	aparecía	Mateo	en
mi	vida	y	su	padre	era	ese	hombre	generoso,	educado	y	sensible	que	se	había	cruzado
en	mi	vida.	Por	esa	 razón,	no	sabía	cómo	actuar,	no	sabía	cómo	 interpretar	aquella
conducta	a	la	que	no	estaba	acostumbrada.	Nadie	me	había	regalado	nada	en	mi	vida,
pero	él	parecía	que	me	lo	quería	regalar	todo.
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—¿Te	pasa	algo?	—preguntó	Darío	con	los	ojos	entreabiertos.
—No,	nada.	Estaba	pensando	—dije	yo	con	naturalidad.
—Me	da	mucho	miedo	cuando	una	mujer	como	tú	se	pone	a	pensar.
—Oye,	eso	ha	sonado	muy	machista.
—Lo	sé.	Tenía	ganas	de	meterme	contigo.
—Además,	 ¿cuántas	mujeres	 como	 yo	 has	 conocido,	 listillo?	—le	 reproché	 un

poco	enfadada.
—A	ninguna.	No	 te	 lo	 tomes	a	mal.	Estaba	bromeando,	pero	no	 te	veo	feliz	—

susurró	para	que	Mateo	no	se	despertara.
—¿A	ninguna?	Tendré	que	mirar	ese	móvil	—reí	al	decir	esa	frase.
—No.	Hablo	en	serio.	No	te	veo	ilusionada.
—¿Cómo	no	voy	a	estar	contenta?
—No	he	dicho	contenta.	He	dicho	feliz,	Carla.
—La	felicidad	no	es	esto.	La	felicidad	no	puede	ser	esto.
—No	sé	de	qué	estás	hablando.
—Las	 he	 pasado	 putas	 en	mi	 vida.	Y	mi	madre	 lo	 ha	 pasado	 peor	 que	 yo.	De

repente,	apareces	tú	y	todo	se	vuelve	color	de	rosa.
Los	ojos	de	Darío	se	oscurecieron.	Su	rostro	reflejaba	temor.
—No	ha	sido	fácil,	lo	sé.	Te	recuerdo	que	yo	perdí	a	mi	mujer	—su	tono	se	volvió

más	sombrío.
—Perdona,	no	quería	herir	tus	sentimientos.
—Ya	sé	que	no	querías	herir	mis	sentimientos,	pero	tenemos	derecho	a	ser	felices,

aunque	sea	mentira.
—¿Aunque	sea	mentira?	—pregunté	extrañada.
—Sí,	 aunque	 sea	 mentira.	 Cuando	 yo	 miro	 a	 Mateo,	 veo	 la	 tristeza	 y	 el

desamparo.	Intento	que	mi	hijo	no	se	dé	cuenta.	Tú	me	estás	ayudando	en	ese	sentido.
—Pero,	¿finges	que	eres	feliz?
—Este	viaje	es	una	forma	de	fingir	que	los	tres	somos	felices.	No	lo	olvides.	Cada

persona	busca	ser	feliz	como	puede.
—Te	entiendo.	Siento	si	te	he	ofendido.
—No,	 al	 contrario,	 es	 bueno	 que	 aclaremos	 nuestros	 sentimientos.	 Mi	 vida	 es

Mateo	y	ahora	lo	eres	tú,	¿sabes?
—Vosotros	también	sois	ahora	mi	vida.
Sus	 ojos	 volvieron	 a	 brillar	 y	 Mateo	 se	 removió	 en	 su	 asiento,	 pero	 siguió

durmiendo.
—Tenía	unas	ganas	locas	de	hacer	un	viaje	como	este.	Te	lo	puedo	asegurar.
—Lo	pasaremos	muy	bien.	Te	lo	prometo	—dijo	él,	seguro	de	sí	mismo.
Me	encantaba	cuando	hablaba	así,	con	esa	convicción	de	que	 las	cosas	saldrían

como	él	esperaba.
—Solo	he	visto	el	Caribe	en	fotos	y	películas.
—Te	lo	mereces,	Carla.
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—No	paro	de	preguntarme	cómo	es	posible	que	aparecieras	en	mi	vida.
—Aparecí,	Carla.	Yo	también	podría	decir	lo	mismo	de	ti.
—No	seas	bobo.	No	es	igual.	Me	habría	gustado	haber	tenido	esta	conversación

antes,	pero	ha	ido	todo	tan	deprisa.
—Me	gusta	escucharte,	ya	te	lo	he	dicho	más	de	una	vez.
—A	mí	que	estés	a	mi	lado,	pero	debo	serte	sincera,	me	gustaría	saber	ya	toda	tu

vida,	me	gustaría	que	por	fin	me	contaras	que	está	pasando	en	tu	trabajo.
—Te	he	prometido	que	cuando	cierre	eso	que	estoy	haciendo,	te	contaré	todo.	En

septiembre	todo	estará	más	calmado	y	podré	darte	todo	lo	que	te	mereces,	confía	en
mí.

—Si	no	lo	hiciese	no	estaría	aquí…
Mateo	se	despertó	y	dijo	que	tenía	hambre.	Lo	bueno	de	viajar	en	primera	clase	es

que,	nada	más	abrir	el	niño	la	boca,	había	una	azafata	pendiente	y	le	pregunto	qué	le
apetecía	tomar	y	comer.

—Quiero	un	Cola	Cao	con	galletas	para	mojar	y	hacer	migotes.
—Ahora	mismo	se	 lo	preparo	—dijo	 la	azafata,	 sonriendo,	al	escuchar	a	Mateo

pedirle	eso.
—Papá	he	tenido	un	sueño	—dijo	el	pequeño	con	un	nudo	en	la	garganta.
—Ven	aquí	cariño	—dijo	Darío	para	sentarlo	en	su	falda—,	¿qué	has	soñado?
—El	tiburón	me	comía	en	la	playa	del	Caribe	—dijo	triste	y	a	punto	de	llorar.
—Mi	vida,	solo	es	un	sueño,	los	tiburones	del	Caribe	son	blancos	y	no	comen	ni

muerden	 a	 las	personas,	 lo	que	pasa	 es	que	 al	 haber	bromeado	 sobre	 ello,	 se	 te	 ha
quedado	metido	en	la	cabeza	y	te	ha	producido	ese	sueño.

—Además,	si	se	tienen	que	comer	a	alguien	será	a	mí,	que	tengo	más	culo	—dije
sacándole	la	lengua	y	provocando	una	risa	en	él.

La	 azafata	 volvió	 con	 la	merienda	del	 pequeño	y	 aprovechamos	para	 pedir	 dos
cafés.	 Saqué	 mi	 tablet	 y	 le	 puse	 unos	 dibujitos;	 había	 metido	 un	 montón	 en	 una
carpeta	para	que	el	pequeño	estuviese	distraído	en	algunos	momentos	de	trayectos	y
sobre	todo	en	ese	vuelo	que	duraba	cerca	de	diez	horas.

Pasamos	el	resto	del	vuelo	viendo	dibujitos.	Mateo	ya	estaba	más	relajado	con	el
tema	de	los	tiburones,	le	habíamos	gastado	varias	bromas	hasta	que	lo	convencimos
de	que	nada	podía	suceder.

Por	fin	aterrizamos	en	el	aeropuerto	internacional	de	Cancún,	en	la	Península	de
Yucatán.	La	humedad	de	aquel	 lugar	se	hacía	palpable	nada	más	bajar	 las	escaleras
del	avión.	Fuimos	hacia	el	control	de	seguridad	para	entregar	las	tarjetas	y	de	allí	a
por	las	maletas.	Al	salir,	me	impresionó	que	había	que	tocar	una	especie	de	botón	y	si
aparecía	 el	 color	 rojo	 te	 registraban	 la	maleta,	por	 suerte	 a	ninguno	de	 los	 tres	nos
tocó,	 así	 salimos	 más	 rápido	 de	 aquel	 aeropuerto	 pues	 estábamos	 reventados	 del
viaje.	Un	coche	privado	no	se	esperaba	fuera	y	nos	llevó	directos	al	hotel.

Durante	el	 trayecto	observaba	lo	que	era	diferente	aquello;	 los	colores	eran	más
vivos	y	la	intensidad	del	azul	del	cielo	era	mayor,	todo	parecía	de	postal.
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Llegamos	al	resort.	Aquella	entrada	era	impresionante	y	desde	ahí	se	veía	la	playa
tan	cerca	que	parecía	que	la	podías	tocar,	el	hotel	estaba	en	horizontal	formando	un
semicírculo.	Un	señor	vino	a	por	nuestras	maletas	y	nos	acompañó	hasta	 recepción
que	estaba	ahí	mismo	en	la	entrada,	en	un	precioso	lobby	e	hicimos	el	registro	y	nos
acompañaron	hasta	el	bungalow.

El	hotel	era	precioso.	Una	alargada	piscina	formando	un	lago	estaba	frente	a	ese
precioso	mar	caribeño,	repartido	a	 lo	 largo	de	las	 instalaciones	 todo	estaba	lleno	de
bares	y	restaurantes	de	muchas	especialidades.

—Mamá,	mira	qué	flipada,	hay	un	bar	dentro	de	la	piscina.
—Si	 Mateo	 ya	 lo	 estoy	 viendo,	 lo	 vamos	 a	 pasar	 en	 grande	 —dije	 mientras

entraba	en	el	bungalow	siguiendo	al	chico	que	nos	acompañaba.
Aquello	 era	 inmenso,	 con	 una	 terraza	 que	 daba	 la	 piscina	 y	 frente	 al	 mar,	 la

habitación	era	toda	diáfana,	una	cama	gigante	al	fondo	en	el	centro,	en	un	lado	otra
cama	pequeña	que	habían	puesto	para	el	pequeño	Mateo.

Un	 sofá	 que	 cabían	 seis	 personas	 y	 un	 televisor	 gigante	 de	 plasma.	A	 un	 lado
estaba	el	cuarto	de	baño,	 también	de	unas	dimensiones	extravagantes,	con	una	gran
bañera	en	forma	de	concha	y	en	el	otro	lado	una	ducha;	aquel	cuarto	de	baño	era	más
grande	que	el	salón	de	mi	casa	y	me	reí	al	comprobarlo.

La	 terraza	 tenía	 unas	 cómodas	 hamacas	 y	 un	 jacuzzi	 que	 invitaba	 a	 meterse
inmediatamente	en	él.	Aprovechamos	para	ducharnos	y	cambiarnos	y	bajar	a	cenar	ya
que	empezaba	a	oscurecer.

Fuimos	 a	 un	 restaurante	 de	 especialidad	 mexicana,	 el	 resort	 contaba	 con	 seis
restaurante	de	especialidades	de	diferentes	países	y	un	bufé	internacional,	esa	noche
nos	 apetecía	 cenar	mexicano,	 así	 que	 nos	metimos	 en	 él	 y	 empezamos	 a	 pedir	 un
poco	de	todo.

En	cuanto	Mateo	comió	un	poco,	 se	quedó	dormido	en	 la	 silla.	Darío	y	yo	nos
miramos	 riendo	y	me	 levanté	 a	 juntar	otra	 silla	y	 tirar	 al	 niño	 sobre	 ellas	para	que
estuviese	más	cómodo	y	así	nosotros	poder	cenar	más	tranquilos.

—No	me	puedo	creer	que	esté	aquí,	en	el	Caribe	—dije	muerta	de	risa	mirando	a
Darío.

—Te	 voy	 a	 enseñar	 lugares	 increíbles	 que	 tus	 pensamientos	 jamás	 hubiesen
imaginado.

—He	 estado	 mirando	 muchas	 fotos	 por	 internet,	 sé	 que	 hay	 lugares
espectaculares;	si	en	fotos	son	alucinantes,	en	directo	deben	ser	impactantes.

—Mañana	 podríamos	 irnos	 por	 ahí.	 A	 primera	 hora	 iré	 al	 hall	 y	 alquilaré	 un
coche	para	estos	diez	días.	Ya	nos	quedaremos	otro	día	a	pasar	el	día	relajados	en	el
hotel,	pero	ahí	fuera	hay	toda	una	inmensidad	de	cosas	por	descubrir,	mañana	quiero
darte	una	sorpresa	y	enseñaros	un	lugar	que	sé	que	os	va	a	encantar.

—A	 mí	 sinceramente	 me	 interesa	 más	 irme	 por	 ahí,	 por	 las	 tardes	 y	 noche
tenemos	ya	más	tiempo	para	aprovechar	en	el	hotel,	pero	de	día	prefiero	estar	viendo
los	rincones	que	tiene	este	lugar,	tanta	historia	y	cultura	que	han	dejado	huella.
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—Además	la	naturaleza	de	aquí	es	diferente,	esto	es	una	mezcla	explosiva,	para
mi	uno	de	los	rincones	favoritos	del	Caribe,	vine	varias	veces	y	no	me	ha	importado
seguir	repitiendo,	siempre	hay	algo	nuevo	por	ver.

—Te	envidio	por	todo	lo	que	has	viajado…
—Anda	ya	tonta,	te	prometo	que	te	enseñaré	el	mundo	entero…
—Me	encantaría,	viajar	es	la	única	forma	de	abrir	del	todo	la	mente.
Después	 de	 la	 cena	nos	 fuimos	 a	 la	 habitación	 a	 tomar	 algo	 en	 la	 terraza,	 para

dejar	a	Mateo	dormir	plácidamente	sobre	la	cama;	era	normal	que	estuviese	cansado,
ya	habría	días	en	que	duraría	hasta	las	tantas.

Tomamos	una	Coronita	en	aquella	terraza	durante	un	rato.	La	humedad	no	daba
tregua,	el	calor	era	impresionante	incluso	por	la	noche,	menos	mal	que	la	habitación
estaba	 a	 una	 temperatura	 agradable,	 había	 una	 gran	 diferencia	 entre	 estar	 dentro	 y
fuera	de	ella.

A	las	seis	Mateo	ya	estaba	en	pie;	el	cambio	de	horario	nos	había	desvelado	a	los
tres,	Darío	preparó	dos	cafés	con	la	Nespresso	que	había	en	la	habitación	y	aprovechó
para	hacerle	un	Cola	Cao	al	pequeño.	Queríamos	aguantar	por	lo	menos	una	hora	en
la	habitación	antes	de	irnos	a	desayunar	al	bufé.

Mateo	no	paraba	de	salir	a	la	terraza,	se	quedaba	mirando	el	mar	y	los	colores	tan
brillantes	que	tenía	frente	a	él,	estaba	feliz,	no	paraba	de	decir	que	era	la	playa	más
bonita	que	habían	visto	sus	ojos.	Me	hacía	gracia,	ya	que	él	estaba	acostumbrado	al
mar,	 en	 Cádiz	 estábamos	 rodeados	 por	 playas,	 diferentes,	 pero	 también	 preciosas,
pero	está	al	pequeño	le	llamaba	mucho	la	atención,	ver	el	mar	tan	en	calma	y	con	ese
azul	tan	intenso,	invitaba	a	Mateo	a	sentir	atracción	hacia	él.

Fuimos	al	bufé	a	desayunar,	el	pequeño	cogió	un	plato	y	comenzó	a	recorrer	todo
aquello,	echando	en	él	 todo	lo	que	se	le	antojaba,	era	para	verlo	con	ese	cuerpecito
haciendo	aquel	recorrido.	Yo	iba	detrás	porque	a	la	mayoría	de	los	sitios	no	alcanzaba
por	su	estatura,	tuve	que	decir	que	frenase	y	que	se	comiese	todo	lo	que	había	echado,
que	luego	volviera	si	le	apetecía	más;	se	estaba	volviendo	loco	al	ver	tanta	variedad.

Mientras	desayunábamos	tranquilamente,	Darío	fue	a	hacer	el	trámite	del	alquiler
del	 coche.	 Mateo	 me	 miraba	 con	 ojos	 de	 desesperación	 ya	 que	 sabía	 que	 estaba
intuyendo	que	no	se	iba	a	comer	ni	la	mitad	de	lo	que	había	en	el	plato.

—Ya	no	puedes	más,	¿verdad?
—Me	duele	la	tripa	—dijo,	tocándose	la	barriga,	sin	mirarme	a	los	ojos.
—Es	que	eres	muy	bruto,	te	pudo	la	gula	—dije	muerta	de	risa.
—Mi	papá	me	va	a	reñir	cuando	vea	todo	esto	en	el	plato	—dijo	conteniendo	la

risa.
—Va,	te	ayudo	un	poco,	me	voy	a	comer	este	bollo	de	chocolate,	al	final	se	me

pondrá	un	culo	inmenso	por	tu	culpa.
Terminamos	de	desayunar	y	fuimos	al	encuentro	de	Darío	que	estaba	aún	con	los

trámites	del	coche,	por	lo	visto	tuvo	que	esperar	un	rato	ya	que	no	estaba	abierto.	Al
final	había	alquilado	un	Peugeot	208	blanco.	Fuimos	al	aparcamiento	a	cogerlo	y	nos
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fuimos	 a	 perdernos	 en	 nuestro	 primer	 día	 por	 aquella	 zona	 de	 la	 Península	 de
Yucatán.

Cuando	nos	dimos	cuenta	estábamos	en	la	zona	arqueológica	de	Tulum,	un	lugar
mágico	 lleno	 de	 historia	 con	 una	 de	 las	 mejores	 playas	 de	 todo	 México,	 era
impresionante	ver	aquel	lugar	arqueológico	a	orillas	de	ese	mar	turquesa.

Al	 borde	 de	 un	 acantilado	 estaba	 la	 estructura	 llamada	El	Castillo,	 nos	 tiramos
unas	 magníficas	 fotos	 delante	 de	 él,	 nos	 paramos	 ante	 un	 guía	 que	 le	 estaba
explicando	 a	 unos	 turistas	 el	 tema	 de	 los	 equinoccios	 que	 eran	 influyentes	 para
aquella	arquitectura.

Bajamos	 las	escaleras	de	madera	que	 llevaban	desde	esa	zona	arqueológica	a	 la
playa	 y	 nos	 dimos	 en	 aquellas	 aguas	 cristalinas	 uno	 de	 los	mejores	 baños	 que	me
había	dado	en	mi	vida.	El	pequeño	estaba	flipando	con	la	temperatura	del	mar,	estaba
acostumbrado	a	bañarse	en	Cádiz	donde	metías	un	pie	y	te	echabas	hacia	atrás	hasta
que	 el	 cuerpo	 se	 habituaba,	 allí	 estaba	 a	 temperatura	 corporal,	 era	 una	 sensación
extraña	pero	a	la	vez	placentera.

De	allí	nos	fuimos	a	bañarnos	a	un	cenote.	Darío	estaba	pendiente	de	nosotros	en
todo	momento,	 sus	miradas	cómplices	y	el	 cariño	con	el	que	nos	 trataba	hacía	que
todo	aquello	 fuera	pura	magia,	yo	me	estaba	derritiendo	con	cada	gesto	y	atención
suya,	tenía	el	corazón	a	mil,	ya	que	mis	sentimientos	cada	vez	eran	más	fuertes.

Llegamos	al	cenote	llamado	Escondido,	estaba	en	plena	selva	entre	la	vegetación
pero	pudimos	 llegar	hasta	él	 en	coche.	Exploramos	algunas	cuevas	 submarinas	que
había	en	el	lugar,	yo	no	paraba	de	reír	con	Mateo	que	ahora	estaba	experimentando	lo
que	 era	 un	 agua	 realmente	 fría.	 Estaba	 disfrutando	 de	 una	 impresionante	 belleza
natural	en	ese	precioso	lugar.

—Mamá	hay	que	convencer	a	papá	y	quedarnos	en	este	lugar	más	días,	diez	van	a
ser	pocos.

Darío	me	miró	muerto	de	risa;	el	pequeño	de	forma	descarada	me	estaba	pidiendo
ayuda	en	todas	sus	narices	buscando	mi	complicidad	para	que	lo	convenciese.

—Solo	llevamos	un	día,	 lo	mismo	dentro	de	una	semana	estamos	hartos,	te	está
pasando	 como	 esta	 mañana,	 que	 pensabas	 que	 eras	 capaz	 de	 comerte	 todo	 lo	 que
había	en	el	restaurante	—dije	riendo.

—No	sé	yo	si	seré	capaz	de	aguantar	a	los	dos	juntos	estos	diez	días	—dijo	Darío,
bromeando,	mientras	nos	tiraba	agua	con	las	manos.

—Para	nosotros	tampoco	es	nada	fácil	aguantarte	a	ti	papá,	así	que	no	nos	pongas
de	malos	—dijo	mientras	le	tiraba	las	gafas	de	snorkel	que	Darío	consiguió	esquivar.

Terminamos	comiendo	en	un	precioso	restaurante	frente	al	mar,	en	una	playa	que
parecía	desértica,	llena	de	hamacas	impresionantes	de	madera	tipo	balinesas.

Pedimos	un	 surtido	de	pescado	 frito	de	 aquel	 lugar,	 la	 estampa	 era	de	película,
parecíamos	 una	 familia	 feliz	 de	 vacaciones.	 Realmente	 lo	 éramos,	 con	 la	 única
diferencia	 de	 que	 yo	 no	 era	 la	madre	 biológica	 de	Mateo,	 pero	 cada	 vez	 veía	más
consolidada	la	relación	entre	Darío	y	yo,	demasiada	complicidad,	nos	sentíamos	muy
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cómodos	el	uno	con	el	otro.
Pasamos	 el	 resto	 del	 día	 en	 aquella	 preciosa	 playa,	 el	 niño	 no	 paraba	 de	 jugar

entre	 la	 orilla	 y	 la	 arena,	 estaba	 feliz	 con	 un	 cubo	 de	 plástico	 que	 le	 habíamos
comprado	con	las	palas	y	rastrillos.

Llegamos	 al	 hotel	 y	 sin	 cambiarnos	 nos	 fuimos	 a	 cenar	 al	 chiringuito	 que
preparaba	barbacoa,	entre	la	piscina	y	la	playa.

Estábamos	 agotados	 así	 que	 después	 de	 cenar	 nos	 fuimos	 a	 la	 habitación	 y	 el
pequeño	se	quedó	dormido	enseguida.	En	cuanto	 le	dimos	un	baño	y	 lo	acostamos,
aprovechamos	para	bañarnos	juntos.

Darío	llenó	la	inmensa	bañera	de	agua	caliente	y	le	echó	sales	de	baño	relajantes.
Cuando	estuvo	a	su	gusto,	se	desnudó.	Yo	estaba	mirándolo	por	el	espejo	mientras	me
recogía	el	pelo	en	un	moño	para	no	mojármelo.	Me	quedé	con	las	manos	levantadas
mientras	observaba	su	cuerpo;	en	un	segundo	ya	me	había	puesto	cardíaca.

Me	di	la	vuelta	mientras	él	entraba	en	la	bañera	y	se	acomodaba,	me	miró	a	los
ojos	y	me	extendió	una	mano	para	que	 lo	acompañara.	Sin	ninguna	vergüenza,	me
acerqué	a	la	bañera	y,	sin	dejar	de	mirarlo,	me	quité	la	ropa,	dejándola	caer	al	suelo.

Entré,	 él	 me	 hizo	 hueco	 entre	 sus	 piernas	 y	 apoyé	 mi	 espalda	 en	 su	 pecho,
suspirando.

—Otro	viaje	que	jamás	olvidaré	—dije	suspirando.	Dejé	caer	la	cabeza	sobre	su
hombro,	él	puso	las	manos	en	mis	piernas,	acariciándolas.

—Aún	queda.	—Una	de	sus	manos	comenzó	a	acariciar	 la	parte	 interna	de	mis
muslos,	para	excitarme,	como	si	yo	lo	necesitara	en	ese	momento…

Ya	 no	 hubo	 más	 palabras,	 lo	 siguiente	 fue	 su	 mano	 en	 mi	 sexo,	 tanteando,
acariciando	 superficialmente.	Me	 gustaba	 jugar,	 pero	 en	 ese	 momento	 quería	 ir	 al
grano	 del	 asunto	 rápido,	 así	 se	 lo	 hice	 saber	 al	 mover	 mis	 caderas,	 buscando	 un
mayor	contacto.

Él	rio	en	mi	oído,	me	dio	un	beso	e	introdujo	dos	dedos	dentro	mí.	Me	mordí	el
labio	pero	no	pude	evitar	gemir.

—No	quiero	eso	—me	quejé.
Darío	 no	hablaba,	 notaba	 su	 respiración	 en	mi	 oído,	 su	 otra	mano	 jugando	 con

mis	pechos…
Yo	estaba	demasiado	excitada,	no	quería	ese	 tipo	de	preliminares,	 lo	quería	a	él

por	entero.	—¿Qué	quieres?—	preguntó	unos	segundos	después,	con	voz	ronca.
Un	escalofrío	me	recorrió	por	el	tono	de	su	voz.
—A	 ti	—le	 dije,	 quitándole	 los	 dedos	 de	mi	 interior	 y	 dándome	 la	 vuelta	 para

mirarlo	cara	a	cara.
Apoyó	los	brazos	en	los	laterales	de	la	bañera,	dejándose	hacer.
No	lo	dudé	ni	un	momento,	me	senté	a	horcajadas	sobre	él	a	la	vez	que	lo	besaba.

Mordí	 su	 labio	 cuando	 lo	 tuve	 dentro	 completamente	 y	 comencé	 a	 moverme
despacio,	sabía	que	el	primer	orgasmo	iba	a	llegar	rápido	y	no	quería	que	acabara.

De	repente,	como	si	algo	lo	hubiera	poseído,	como	si	no	se	pudiera	controlar,	se
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incorporó	 un	 poco,	me	 abrazó	 y	 empezó	 a	moverme	 frenéticamente.	 Solo	 necesité
unos	segundos	para	llegar	al	límite.	El	orgasmo	me	hizo	emitir	un	pequeño	grito	y	me
quedé	inmóvil.

Darío	siguió	moviéndose	un	poco	más	hasta	acabar.	Cogimos	aire,	estabilizando
nuestras	respiraciones	y	me	abracé	a	él,	con	la	cabeza	en	su	hombro.

Había	sido	increíble,	pero	al	parecer	yo	había	sido	poco	para	él.
Cuando	salimos	de	la	bañera,	el	agua	estaba	helada	y	estaba	segura	de	que	tendría

agujetas,	pero	la	sonrisa	de	satisfacción	en	nuestras	caras	era	el	mejor	regalo.
Por	 la	 mañana	 el	 pequeño	 se	 levantó	 exigiendo	 que	 ese	 día	 quería	 pasarlo

disfrutando	de	las	instalaciones	del	hotel	y	del	todo	incluido.
Darío,	 sonriendo,	 me	 miró	 para	 buscar	 mi	 aprobación	 a	 lo	 que	 el	 niño	 estaba

pidiendo.
—La	verdad	es	que	a	mí	también	me	apetece	quedarme	en	el	hotel	metida	en	esa

piscina,	apoyada	en	la	barra	acuática,	tomando	un	cóctel.	Podemos	combinarlo	con	la
playa.	—Guiñé	el	ojo	a	Mateo.

Fuimos	 a	 darnos	 el	 atracón	 del	 siglo	 ya	 que	 el	 restaurante	 bufé	 era	 toda	 una
provocación	para	el	paladar,	después	de	estar	una	hora	allí	desayunando	nos	fuimos	a
la	piscina	a	darnos	un	baño	y	tomar	algo.

Era	increíble	que	allí	pudieras	tomar	lo	que	quisieras	de	alcohol	a	primera	hora	de
la	mañana,	parecía	como	si	el	cuerpo	te	cambiase.

Me	 senté	 en	 aquella	 banqueta	 acuática	 en	 la	 barra	 de	 la	 piscina	 y	me	 pedí	 un
daiquiri	de	fresa.	Estaba	delicioso.	En	ese	momento	Mateo	estaba	mirando	embobado
a	una	fila	de	niños,	siguiendo	a	unos	monitores	infantiles	mientras	cantaban.

Un	monitor	 se	nos	 acercó	y	nos	 comentó	que	 si	 pensábamos	pasar	 el	 día	 en	 el
hotel	 el	 pequeño	 podía	 disfrutar	 de	 un	 día	 de	 juegos	 infantiles	 en	 la	 zona	 infantil,
dónde	 había	 una	 gran	 sala	 con	 juguetes	 y	 distracciones	 además	 de	 una	 piscina,	 en
todo	 momento	 vigilado	 por	 monitores	 y	 también	 había	 una	 comida	 temática	 de
piratas.

—Yo	quiero	ir	—dijo	Mateo,	emocionado.
—Puedo	llevarlo	y	después	si	a	él	no	le	apetece	seguir,	avisamos	por	megafonía

para	que	vayan	a	recogerlo	—dijo	el	monitor	para	tranquilizarnos.
Nos	 pareció	 genial	 la	 idea,	 el	 pequeño	 pasaría	 un	 día	 divertido	 con	 los	 demás

niños	y	nosotros	 tendríamos	el	día	para	disfrutar	 juntos	de	 la	playa,	 la	piscina	y	de
tomar	copas.

No	despedimos	de	él	deseándole	que	pasase	un	gran	día	y	que	cuando	se	aburriera
pasaríamos	a	recogerlo.

Darío	me	agarró	del	brazo,	me	sacó	de	la	piscina	y	me	llevo	hacia	la	habitación.
Yo	lo	seguía	muerta	de	risa;	me	estaba	viendo	venir	que	su	cuerpo	le	estaba	pidiendo
juerga.

Cogió	 de	 la	 nevera	 una	 botella	 de	 champán	 y	 llenó	 dos	 copas,	 las	 apoyo	 en	 el
jacuzzi	y	nos	metimos	en	él.
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Estaba	mirando	a	Darío	ensimismada.	Estábamos	 los	dos	dentro	del	 jacuzzi	 del
dormitorio,	las	vistas	desde	allí	eran	increíbles,	el	mar	en	toda	su	plenitud,	pero	nada
era	 comparable	 al	 hombre	 relajado	 que	 tenía	 enfrente.	 Con	 los	 ojos	 cerrados	 y
recostado,	me	estaba	volviendo	loca,	mi	imaginación	ya	volaba	a	temas	sexuales,	no
podía	evitarlo.

Llevaba	el	bikini,	pero	echándole	un	poco	de	cara	al	tema,	me	lo	quité	despacio,
esperando	que	él	no	se	diera	cuenta	de	lo	que	estaba	haciendo.

Me	quedé	completamente	desnuda	y	él	seguía	ajeno	a	todo.
Me	mordí	el	labio,	pensativa,	quería	sorprenderlo.	Aunque	con	él	la	vergüenza	en

el	sexo	casi	no	existía,	yo	no	era	demasiado	espontánea,	seguía	siendo	algo	 tímida,
pero	quería	cambiar	eso.

Doblé	mis	piernas	y	las	abrí.	Eché	la	cabeza	hacia	atrás,	cerré	los	ojos	y	bajé	mi
mano	hasta	mi	entrepierna.	Iba	a	tocarme	a	mí	misma,	iba	a	sorprenderlo.

Aunque	me	costó	un	poco,	pensar	que	Darío	podía	estar	mirándome	me	ayudó,
me	excité	deprisa	y	comencé	a	mover	 la	mano	como	si	estuviera	allí	 sola,	como	si
fuera	él	quien	lo	hiciera.

Cuando	el	orgasmo	llegó,	abrí	 los	ojos	un	poco.	Darío	estaba	entre	mis	piernas,
sin	tocarme	y	sin	dejar	de	mirarme	fijamente.

—¿Bien?	—preguntó	con	una	sonrisa	en	la	voz.
—Tú	lo	hubieras	hecho	mejor.	—Sonreí.
—Cada	día	me	sorprendes	más.
Después	 de	 esas	 palabras,	 su	 boca	 ya	 estaba	 en	 mis	 pechos,	 lamiéndolos	 y

dándome	 pequeños	 mordiscos	 en	 los	 pezones.	 No	 sabía	 que	 él	 también	 se	 había
quitado	el	bañador	hasta	que	noté	su	erección	contra	mi	piel.

Me	 cogió	 por	 las	 caderas,	me	 levantó	 y	me	 sentó	 en	 el	 poyete	 del	 jacuzzi.	 Se
levantó,	apoyó	las	manos	al	lado	de	mi	cuerpo	y	se	introdujo	dentro	de	mí.

Antes	del	orgasmo,	miré	el	mar	y	aguanté	la	respiración,	emocionada.	¿Qué	más
se	podía	pedir?

Nos	quedamos	un	buen	rato	abrazados	mirando	el	mar,	mientras	tomábamos	esas
copas	de	champán.

—Eres	 todo	 lo	 que	 jamás	 pensé	 que	 podría	 encontrar	 después	 de	 lo	 que	 me
sucedió	—dijo	flojito,	mientras	yo	seguía	mirando	al	mar,	sonriendo.

Estaba	 feliz,	 sentía	 que	 tenía	 el	 mundo	 a	 mis	 pies,	 lo	 amaba	 con	 todas	 mis
fuerzas,	quería	pasar	toda	una	vida	junto	a	él.

Un	 rato	después	bajamos	y	nos	acercamos	a	ver	al	pequeño	en	 la	zona	 infantil.
Estaban	comiendo	pizza	disfrazados	de	piratas.	Se	nos	acercó	corriendo	para	decirnos
que	se	lo	estaba	pasando	genial,	así	que	lo	dejamos	allí	y	fuimos	a	comer.

Después	 de	 pasar	 todo	 el	 día	 en	 la	 playa,	 por	 la	 tarde	 recogimos	 al	 pequeño	 y
fuimos	a	ducharnos	para	irnos	a	la	famosa	Quinta	Avenida	de	Playa	del	Carmen.

Cuando	 llegamos	 nos	 dimos	 cuenta	 de	 que	 era	 el	 corazón	 de	 la	 ciudad.	Estaba
llena	de	restaurante,	bares	y	 tiendas	de	souvenir.	Aprovechamos	para	hacer	algunas
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compras	 y	 cenar	 por	 aquel	 animado	 lugar;	 las	 calles	 que	 la	 bajaban	 daban
directamente	a	la	famosa	playa.

Al	día	siguiente	aprovechamos	para	ir	a	Chichén	Itzá.	Nos	pillaba	a	dos	horas	en
coche,	pero	no	queríamos	perder	la	oportunidad	de	ver	aquella	pirámide	tan	famosa
de	la	cultura	maya.

Nos	 tiramos	 varias	 fotos	 impresionados	 al	 tenerla	 delante,	 luego	 nos	 fuimos	 a
conocer	el	cenote	sagrado,	pasamos	todo	el	día	por	aquella	zona	y	luego	nos	fuimos
hacia	el	hotel,	directos	a	dormir	ya	que	estábamos	reventados.

Antes	de	quedarnos	dormidos,	Darío	me	abrazo	muy	fuerte.
—No	puedo	imaginarme	una	vida	sin	ti	Carla.
—No	tienes	por	qué	hacerlo.
—En	septiembre	todo	cambiará	—dijo	mientras	besaba	mi	coronilla.
—Eso	espero,	aunque	no	te	lo	diga	a	menudo,	me	tienes	preocupada.
—Relájate,	tendré	que	trabajar	en	agosto	pero	luego	todo	será	diferente	como	ya

te	he	repetido	en	varias	ocasiones.
—Eso	espero	—dije	apenada.
—Vuelvo	a	repetirte	que	confíes	en	mí,	parece	que	no	llegas	a	hacerlo	del	todo	—

dijo	en	tono	enfadado.
—Si	lo	hago,	pero	me	da	mucho	miedo	cuando	desapareces	por	el	trabajo	y	estoy

un	tiempo	sin	noticias	tuyas;	me	preocupa,	aunque	no	quiera,	me	preocupa	mucho	—
dije	mientras	me	quedaba	dormida.

Los	 siguientes	 días	 pasaron	 volando	 haciendo	 recorridos	 por	 todas	 las	 ruinas
mayas	que	quedaban	por	aquella	zona	de	Yucatán.	La	Rivera	Maya	tenía	mucho	que
ofrecer.

Fuimos	 a	 la	 isla	 de	 Cozumel	 al	 igual	 que	 a	 la	 isla	 de	 las	mujeres;	 el	 pequeño
Mateo	se	 lo	estaba	pasando	bomba	y	no	paraba	de	 repetir	que	no	quería	 regresar	a
España.	La	última	noche	la	paso	llorando	diciendo	que	tenía	pena	porque	no	quería
vivir	sin	mí.	Su	padre	intento	consolarlo	diciéndole	que	eso	sería	por	poco	tiempo.

La	última	mañana	nos	fuimos	a	la	playa	del	Carmen	de	compras,	luego	volvimos
al	hotel	a	comer	y	esperar	a	que	nos	recogieran	para	llevarnos	al	aeropuerto,	para	la
vuelta	volábamos	de	noche.

Antes	de	que	el	avión	despegara	el	pequeño	Mateo	ya	estaba	durmiendo,	menos
mal	que	antes	de	montarlo	le	dimos	un	sándwich	para	que	lo	hiciese	con	el	estómago
lleno.

Darío	y	yo	cenamos	y	al	momento	nos	quedamos	dormidos	y	no	nos	despertamos
hasta	que	anunciaron	el	aterrizaje	por	megafonía.

La	vuelta	hacia	Cádiz	en	el	coche	parecía	que	era	en	un	tanatorio;	al	pequeño	se
le	 notaba	 bastante	 triste	 por	 la	 vuelta,	 aún	 le	 quedaban	 a	 Darío	 quince	 días	 de
vacaciones	que	pensábamos	aprovechar	haciendo	cosas,	pero	parecía	que	habíamos
dejado	nuestras	vidas	en	aquel	rincón	del	caribe.

Por	el	camino,	Mateo	dijo	que	no	quería	dormir	sin	mí;	en	el	 tono	se	 le	notaba
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bastante	dolor.
—Cariño,	 esta	 noche	 vamos	 a	 dormir	 con	 la	 abuela,	 pero	 a	 partir	 de	 mañana

vamos	a	hacer	los	tres	muchas	cosas	juntos,	así	que	no	te	preocupes.
—Quiero	que	ella	viva	con	nosotros	—respondió	enfadado.
—Pronto	 lo	haremos,	 te	 lo	prometo	—dijo	Darío	guiñando	el	 ojo	por	 el	 espejo

retrovisor.
La	verdad	es	que	yo	también	estaba	deseándolo,	pero	el	cierre	de	esa	enigmática

maldita	negociación	nos	tenía	sin	poder	tirar	hacia	delante,	me	daba	mucha	rabia	el
no	 saber	 de	 qué	 se	 trataba,	 pero	 no	 pensaba	 decirle	 nada	más	 ya	 que	 sabía	 que	 le
molestaba	que	lo	hiciese.
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Capítulo	10

Por	 la	 mañana	 estaba	 sonando	 el	 timbre	 de	 la	 puerta.	 Me	 levanté	 rápidamente,
asustada,	porque	no	esperaba	a	nadie	y	me	quede	sorprendida	al	mirar	por	la	mirilla	y
ver	que	era	Darío;	abrí	inmediatamente.

—Me	has	asustado,	te	he	llamado	veinte	veces	—dijo	mientras	besaba	mi	frente	y
entraba.

—Tengo	el	teléfono	silenciado,	¿ha	pasado	algo?
—Que	son	las	dos	de	la	tarde	y	no	dabas	señales	de	vida,	¿te	parece	poco?
—¡Mierda!	No	pensé	que	fuese	tan	tarde,	el	cambio	horario	me	ha	dejado	un	poco

aturdida.
Darío	entro	en	 la	cocina	y	comenzó	a	prepararme	un	café,	aunque	realmente	ya

era	 la	hora	de	 la	comida,	pero	necesitaba	un	poco	de	cafeína	para	espabilarme,	me
había	dado	pena	ver	la	cara	de	preocupación	con	la	que	había	llegado.

—¿Porque	no	has	traído	a	Mateo?
—Se	lo	han	llevado	los	abuelos	a	pasar	el	día	en	la	casa	de	campo	de	mi	tía	en

Chiclana.
—Perfecto,	así	jugará	con	los	niños	de	tu	prima,	siempre	me	habla	de	ellos.
—Se	matan	entre	ellos	pero	realmente	no	pueden	estar	los	unos	sin	los	otros.
—Es	normal	a	su	edad…
—¿Qué	te	apetece	hacer	hoy,	Carla?
—Casarme	 contigo	—bromeé	 mientras	 me	 tomaba	 el	 café,	 sentada	 en	 aquella

mesa	de	la	cocina	y	él	apoyado	sobre	la	encimera.
—Eso	 me	 parece	 que	 hoy	 no	 puede	 ser,	 pero	 está	 dentro	 de	 la	 lista	 de	 los

objetivos	próximos	que	tengo	en	la	lista	de	deseos	—dijo	guiñando	el	ojo.
—Lo	mismo	 cuando	 tú	 quieras	 no	me	 apetecerá	 y	 será	 demasiado	 tarde	—dije

haciéndole	una	mueca.
—No	sabes	con	quién	estás	hablando…
—Pues…	¡Dime	quién	eres!	—grité	riendo	mientras	lo	miraba	fijamente.
—Soy	quien	ves	aquí.
En	ese	momento	 le	sonó	un	mensaje	en	el	móvil,	 la	cara	se	 le	descompuso,	me

miró	 y	 me	 dijo	 que	 al	 día	 siguiente	 tenía	 que	 irse	 para	 cerrar	 con	 antelación	 esa
negociación,	que	debía	marcharse	pero	que	volvería	lo	antes	posible	y	ya	no	volvería
a	irse	más.

Sentía	miedo	al	ver	la	preocupación	en	su	rostro,	las	lágrimas	comenzaron	a	salir
rápidamente;	me	parecía	bien,	pues	cuanto	antes	terminase	todo	sería	mejor,	pero	me
daba	mucho	miedo,	no	sabía	dónde	estaba	metido,	ni	siquiera	tenía	la	certeza	de	que
todo	 saliese	 bien.	No	 dejaba	 de	 llorar	mientras	Darío	 intentaba	 consolarme	 con	 un
fuerte	abrazo.	Sentir	que	iba	a	volver	a	pasar	unos	días	sin	saber	nada	de	él	me	partía
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el	alma.
—¡Hostias!	Problemón	—dijo	Darío	preocupado	por	algo	más.
—¿Qué	pasa	ahora?
—Mis	padres	se	van	de	viaje	a	Tenerife	mañana,	no	contaban	con	que	yo	 iba	a

tener	que	irme	antes.
—Por	Mateo	ni	te	preocupes,	me	lo	quedo	yo,	así	al	menos	la	espera	se	hace	más

corta	y	más	fácil	con	él	al	lado.
—¿En	serio?
—Darío,	 quiero	 a	 ese	 niño	 como	 si	 fuese	mío,	 separarme	 de	 los	 dos	 sería	más

doloroso	aún.
—Luego	cuando	vuelva	del	campo	 iré	y	 le	prepararé	una	maleta.	Lo	 traeré	esta

misma	noche,	cogeré	el	primer	vuelo	y	mis	padres	igualmente	lo	tienen	temprano.
—Vale.	—Seguía	llorando	desconsoladamente.
Pasamos	el	día	abrazados	en	el	sofá.	Por	la	noche	fue	a	por	el	pequeño	y	lo	trajo

una	hora	después	con	todo	listo	para	pasar	conmigo	los	días	que	fuese	necesario.
Darío	durmió	con	nosotros	y	se	despertó	a	las	nueve.	Estaba	abrazada	a	Darío	en

la	 cama	 y	 no	 podía	 sacarme	 de	 la	 mente	 que	 permaneceríamos	 separados	 por	 un
tiempo.	Me	 alegraba	 lo	 que	 suponía	 para	 él	 esa	 oportunidad	 en	 su	 trabajo,	 pero	 el
pensar	que	no	iba	a	tenerlo	cerca	de	mí…	Me	estaba	destrozando.

—Carla…
Susurró	mi	nombre;	lo	dijo	con	tristeza	y	supe	que	intuía	en	qué	estaba	pensando.
—Estoy	 bien.	 —Mentí,	 sin	 negar	 que	 tenía	 razón	 sobre	 el	 rumbo	 de	 mis

pensamientos,	¿para	qué	hacerlo?
—Solo	 será	 un	 tiempo,	 y	 me	 duele	 igual	 que	 a	 ti	 —dijo	 con	 la	 voz	 tomada,

abrazándome	un	poco	más.
Levanté	la	cabeza	de	su	pecho	y	lo	miré	a	los	ojos.
—Te	voy	a	 echar	mucho	de	menos.	—Un	par	de	 lágrimas	 se	 escaparon	de	mis

ojos	sin	que	pudiera	evitarlo.
—No	más	que	yo	a	ti.
Acercó	su	boca	a	 la	mía	y	me	besó.	El	beso	fue	convirtiéndose	en	algo	más,	 la

pasión	comenzaba	a	asomar.	Me	coloqué	encima	de	él,	ambos	sin	ropa,	disfrutando
del	roce	de	nuestros	cuerpos.

Hicimos	 el	 amor	 lentamente,	 con	 ternura,	 cada	 beso	 nos	 demostraba	 lo	 que
significábamos	el	uno	para	el	otro,	la	necesidad	que	teníamos	de	tocarnos,	de	ser	uno
solo.

Terminamos	y	permanecimos	abrazados,	sin	que	él	saliera	de	mi	cuerpo.	Hizo	que
levantara	la	cabeza	y	lo	mirara	a	los	ojos,	la	tristeza	en	los	suyos.

—Prométeme	que	estarás	bien	—me	dijo	tristemente—,	será	poco	tiempo.
—Lo	estaré	—mentí.
—Y	que	reirás.
—Lo	haré…
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Se	quedó	observándome,	como	si	en	mis	pupilas	pudiera	encontrar	las	respuestas
a	todos	los	enigmas	de	la	humanidad.

—Volveré	—me	dijo	antes	de	volver	a	besarme	y	hacerme	suya	de	nuevo	y	un
rato	después	salir	por	la	puerta.

El	 pequeño	 seguía	 durmiendo	 plácidamente,	 no	 quiso	 despertarlo.	 Cuando
atravesó	 la	 puerta,	 algo	 dentro	 de	 mí	 me	 decía	 que	 eso	 no	 iba	 a	 salir	 bien;	 tenía
mucho	miedo	de	que	algo	pudiese	enturbiar	nuestros	planes.

—¡¡¡Buenos	días!!!	—escuché	al	pequeño	chillar	desde	la	habitación.
Fui	hacia	allí	y	estaba	con	una	sonrisa	metido	aún	en	la	cama.
—Buenos	días	mi	vida	—dije	mientras	me	sentaba	en	el	borde	de	 la	cama	y	 le

daba	un	fuerte	abrazo.
—¿Papa	sigue	durmiendo?
—No,	ya	se	ha	ido	a	trabajar,	pero	te	ha	dado	un	fuerte	abrazo	mientras	dormías.
—Ojalá	esta	vez	no	tarde	tanto	—dijo	esta	vez	con	tono	triste.
Lo	 cogí	 en	 brazos,	 abrazándolo	 fuertemente	 y	me	 lo	 lleve	 hacia	 la	 cocina	 para

prepararle	el	desayuno.
Luego	nos	duchamos	y	nos	fuimos	a	la	calle.	Mi	madre	nos	estaba	esperando	para

comer.	Nada	más	entrar	Quevedo	le	dio	un	regalo	al	pequeño.
Al	 abrirlo	 alucinó	al	ver	que	era	un	muñeco	de	un	metro	del	personaje	de	Star

Wars,	Luke	Skywalker.
—Mira,	mamá,	 ¡qué	 pasada!	Gracias,	 abuelos	—dijo	 ante	 el	 asombro	 de	 todos

nosotros.
A	Quevedo	se	le	caía	la	baba,	no	tenía	hijos	y	que	ahora	este	pequeñajo	lo	llamase

de	repente	abuelo,	le	hacía	poner	cara	de	emoción.
Pasamos	el	día	con	ellos.	Después	de	la	cena	nos	fuimos	hacia	casa	a	descansar

ya	que	aún	no	nos	habíamos	recuperado	del	viaje	tan	largo.
Por	 la	mañana	me	fui	con	el	pequeño	al	centro	comercial	Área	Sur	de	Jerez,	al

pasar	 por	 un	 escaparate	 de	 juguetes,	 el	 pequeño	 hizo	 un	 comentario	 que	 me	 dejó
perpleja	e	hizo	saltar	todas	mis	alarmas.

—Mira,	esa	pistola	es	como	la	de	papá.
Miré	al	pequeño,	sorprendida.	No	podía	creer	lo	que	me	estaba	diciendo.
—Pero	la	pistola	que	tiene	papá	es	de	mentira	como	esa	—dije	para	investigar	un

poco	más	sobre	el	tema.
—Nooooooo,	 es	 de	 verdad.	 La	 lleva	 cuando	 viaja	 para	 trabajar,	 es	 para

defenderse	de	los	malos.
—¿Cómo	sabes	eso?
—Lo	he	escuchado	muchas	veces	hablar	por	teléfono	y	también	he	visto	cuando

la	guardaba	detrás	de	su	pantalón	antes	de	irse.
Se	me	empezaron	a	pasar	muchas	cosas	por	la	mente,	lo	primero	que	esos	viajes

de	los	que	me	hablaba	era	mentira	que	fuese	en	avión,	le	detectarían	el	arma	del	tirón.
Sin	quererlo,	el	pequeño	volvió	a	hacer	otra	revelación.
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—Mi	papá	quiere	hacerle	algo	al	que	mató	a	mi	mamá.
—¿De	qué	me	estás	hablando?	¿Quién	te	ha	contado	eso?
—He	 escuchado	 hablar	 muchas	 veces	 por	 teléfono	 a	 mi	 padre,	 mientras	 él

pensaba	que	yo	dormía.
—¿Qué	escuchaste?
—Una	cosa	que	no	sé	qué	es.	Trabaja	de	terrorista	con	una	banda.
En	ese	momento	 lo	agarré	y	salí	de	aquel	centro	comercial.	Creía	que	me	 iba	a

desmayar,	sabía	que	no	era	nada	bueno	lo	que	le	estaba	haciendo,	pero	no	me	podía
creer	que	fuese	de	esa	índole.

Comencé	 a	 llorar	 como	una	niña	 chica,	 no	podía	 evitarlo.	Arranqué	 el	 coche	y
volví	hacia	Cádiz.

Sabía	yo	que	algo	había	raro,	estaba	empezando	a	pensar	que	me	había	utilizado
para	cuidar	al	pequeño	o	algo	por	el	 estilo,	 evidentemente	mi	Mateo	no	 tenía	nada
que	ver,	no	tenía	culpa	de	lo	que	le	había	tocado.

Me	había	mentido	en	todo	momento,	su	mujer	no	había	muerto	durante	el	parto,
de	ser	cierto	lo	que	había	escuchado	Mateo,	había	muerto	asesinada.

Volví	 a	 casa	ante	 el	 asombro	de	Mateo.	Le	dije	que	me	encontraba	mal	y	él	 se
conformó	enseguida	y	se	puso	a	ver	dibujitos.

Cómo	sabía	 la	 fecha	de	nacimiento	del	pequeño	y	 la	muerte	de	su	madre	había
sido	en	esos	días	posteriores	después	de	dar	a	luz,	comencé	a	buscar	noticias	de	mujer
asesinada	en	esas	fechas.

Diez	minutos	después,	ya	había	encontrado	la	noticia,	hablaba	de	que	había	sido
asesinada	 en	 la	 puerta	 del	 hospital.	 Le	 habían	 dado	 dos	 disparos,	 dos	 hombres	 en
moto,	 justo	 cuando	 había	 colocado	 al	 bebé	 en	 el	 coche	 y	 se	 iba	 a	 meter	 ella.	 Se
sospechaba	que	los	disparos	iban	dirigidos	al	marido	que	en	ese	momento	estaba	de
conductor,	 recogiéndoles,	 que	 no	 se	 podía	 dar	 más	 información	 ya	 que	 el	 caso	 se
encontraba	bajo	secreto	de	sumario	y	las	autoridades	competentes	estaban	intentando
esclarecer	el	tema.

¿En	qué	lío	estaría	metido	Darío	para	que	lo	quisiesen	asesinar?	¿Sabría	su	mujer
a	lo	que	él	se	dedicaba?	Lo	que	ya	tenía	claro	era	que	el	trabajo	que	él	me	decía	que
desempeñaba,	era	toda	una	mentira,	como	todo	lo	que	le	rodeaba.

Estaba	asustada,	desilusionada,	triste,	enrabietada,	me	habían	vuelto	a	romper	el
corazón,	me	había	 enamorado	 de	 quien	 no	 debía,	 había	 vivido	 una	 historia	 que	 no
tenía	nada	que	ver	con	la	realidad,	miraba	al	pequeño	y	me	daba	miedo	el	futuro	que
le	podía	deparar	estar	al	lado	de	ese	hombre,	tenía	que	protegerlo	como	fuese,	estaba
empezando	a	volverme	loca.

Me	pasé	todo	el	día	dando	vueltas	a	la	cabeza	sobre	cómo	podía	salir	de	esa;	no
quería	volver	a	ver	en	mi	vida	a	Darío.	Se	me	ocurrió	investigar	sobre	su	empresa	y
las	 oficinas	 que	 decía	 tener	 en	 el	 edificio	 de	 Jerez,	 así	 que	 al	 día	 siguiente	 por	 la
mañana	me	dirigí	 hacia	 allí	 y	me	 atendieron	 en	portería.	En	 la	 vida	 habían	visto	 a
Darío	entrar	ahí	y	mucho	menos	que	tuviese	oficina,	por	más	fotos	que	le	enseñase
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me	 decían	 que	 estaban	 seguros	 de	 que	 ese	 hombre	 en	 la	 vida	 había	 estado	 en	 ese
edificio	y	muchísimo	menos	trabajar.

Me	fui	arrebatada,	cada	vez	tenía	más	claro	que	había	estado	durmiendo	con	mi
peor	enemigo,	para	colmo,	había	sentido	que	era	el	amor	de	mi	vida.	No	dejaba	de
llorar,	no	podía	evitarlo,	el	pequeño	Mateo	no	dejaba	de	abrazarme	en	todo	momento,
sabía	que	estaba	triste	e	intentaba	consolarme	por	todos	los	medios.

Me	pasé	 toda	 la	 semana	encerrada	en	casa,	 los	 abuelos	de	Mateo	volvieron	del
viaje	 y	 vinieron	 a	 recogerlo.	 El	 pequeño	 se	 fue	 triste,	 le	 costaba	 mucho	 trabajo
separarse	de	mí.	Para	mí	también	fue	muy	duro,	sabía	que	posiblemente	nunca	más
volvería	a	verlo	fuera	del	colegio,	me	había	acostumbrado	a	verlo	como	a	un	hijo,	es
más,	lo	quería	como	si	hubiese	salido	de	mis	entrañas.

No	me	atrevía	a	contarle	nada	a	mi	madre,	ni	siquiera	a	mi	amiga	Susan	con	la
que	estuve	comiendo	al	día	siguiente	y	solo	le	conté	que	había	decidido	dejar	a	Darío,
que	por	favor	no	me	preguntase	porqué,	que	se	 lo	contaría	más	adelante,	que	ahora
mismo	me	hacía	mucho	daño	hablar	sobre	ello.

Ella	comprendió	mi	dolor,	no	me	preguntó	absolutamente	nada,	intentó	animarme
de	mil	maneras,	pero	sabía	que	estaba	en	el	peor	momento	de	mi	vida,	que	de	esta	me
iba	a	costar	recuperarme.

Por	la	noche,	al	llegar	a	casa,	decidí	mandarle	un	correo	electrónico	a	Darío.
Quizás	 te	 sorprenda	 mi	 email,	 jamás	 te	 he	 mandado	 ninguno,	 más	 que	 nada

porque	no	me	gusta	molestar,	pero	ahora	mismo	era	la	manera	más	fácil	para	poder
comunicarte	lo	que	pretendo.

Sé	que	nunca	tuviste	oficina	en	ese	edificio	de	Jerez,	en	el	que	siquiera	has	estado
nunca.	Pude	 leer	 la	 noticia	 de	 la	muerte	 de	 tu	mujer	 en	un	 tiroteo	 en	 la	 puerta	 del
hospital,	no	pariendo	como	me	hiciste	creer.

He	cuidado	mucho	mi	vida	como	para	enterarme	de	que	voy	con	un	tipo	que	va
armado	y	encima	me	hace	creer	que	es	intermediador,	quizás	se	te	olvidó	decirme	que
intermediabas	como	todo	un	terrorista.

No	 vuelvas	 a	 acercarte	 a	mí,	 ni	 siquiera	 para	 preguntarme	 en	 el	 colegio	 por	 el
pequeño,	en	este	momento	cuando	te	envíe	el	email	te	bloquearé	de	todas	las	formas
de	contacto	que	puedas	tener	conmigo,	no	abriré	ningún	mensaje	ni	nada	que	venga
de	alguna	parte	desconocida,	quiero	decirte	que	no	me	podrás	convencer	de	ninguna
de	 las	maneras,	 no	 eres	 el	 hombre	que	 creía	 y	del	 que	me	 enamoré,	 y	 el	 que	 eres,
créeme	que	no	me	interesa.	Si	te	acercas	a	mí	tomaré	todas	las	medidas	necesarias	sin
que	me	tiemble	el	pulso,	la	única	impotencia	que	tengo	es	que	tienes	en	tus	manos	a
una	personita	que	no	se	merece	tener	el	padre	que	tiene.

Espero	y	deseo	que	no	te	vuelvas	a	cruzar	en	mi	camino.
Le	di	a	enviar	con	el	alma	en	pedazos;	en	ese	momento	cerraba	 la	historia	más

bonita	y	falsa	que	había	podido	vivir	en	mi	vida.	Me	dio	rabia	sentir	que	la	vida	me
volviese	a	 tratar	mal	de	nuevo,	 llegué	a	pensar	que	en	otra	vida	debí	ser	muy	mala
para	estar	allí	recibiendo	tanto	castigo	continuo.
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Pasé	unos	días	metida	en	casa,	 iba	a	visitar	a	mi	madre	para	que	no	sospechara
nada;	no	estaba	preparada	para	contarle	aún	nada.

La	 madre	 de	 Darío	 no	 paraba	 de	 llamarme.	 Yo	 le	 ponía	 excusas	 para	 no	 ir	 a
comer;	 quería	 cerrar	 lo	 antes	 posible	 ese	 episodio	 de	 mi	 vida.	 Echaba	 mucho	 de
menos	 al	 pequeño,	 pero	 estaba	 intentando	 asimilar	 que	 ya	 no	 lo	 vería	 hasta	 que
empezase	el	curso,	sabía	que	me	echaba	mucho	de	menos	y	que	lo	iba	a	pasar	muy
mal	al	descubrir	que	yo	ya	no	tenía	nada	que	ver	con	su	padre,	que	no	iba	a	poder	ser
esa	mamá	que	tanto	había	deseado,	para	mí	iba	a	ser	difícil,	lo	sentí	mi	hijo.

Las	 llamadas	de	su	abuela	dejaron	de	sonar,	 tenía	 la	certeza	de	que	Darío	yo	 le
había	 comentado	 algo	 a	 ella	 para	 que	 no	 siguiese	 insistiendo;	 era	 evidente	 que	 ya
estaba	al	tanto	de	que	yo	sabía	toda	la	realidad	de	su	asquerosa	vida.	Me	sentía	mal	al
saber	que	había	estado	con	un	terrorista,	estaba	hundida,	me	parecía	todo	tan	fuerte
que	era	incapaz	de	afrontar	la	realidad.

Esa	mañana	estaba	dispuesta	a	salir	a	la	calle.	Salí	de	la	cama	y	me	fui	a	la	cocina
a	prepararme	un	buen	café,	en	ese	momento	estaban	dando	la	noticia	en	el	telediario
matinal	de	que	habían	detenido	en	Londres	a	cinco	 terroristas	que	pretendían	hacer
volar	 un	 coche	 bomba	 delante	 del	 cuartel	 policial,	 entre	 los	 detenidos	 había	 dos
franceses	y	tres	españoles	de	entre	treinta	y	cuarenta	años.

No	podía	creer	 lo	que	estaba	escuchando,	sabía	perfectamente	que	se	 trataba	de
él,	 decía	 que	 había	 pasado	 a	 manos	 de	 las	 competencias	 pertinentes	 para	 su
extradición,	 ya	 que	 había	 un	 acuerdo	 entre	 la	 policía	 antiterrorista	 española	 y
londinense,	que	conjuntamente	habían	hecho	toda	la	investigación	y	el	proceso,	para
poder	detener	a	esta	banda	que	llevaban	varios	años	tras	su	pista.

Me	quería	morir,	encima	decían	que	el	andaluz	era	el	cabecilla	más	importante	de
la	banda,	el	que	preparaba	todos	los	movimientos.

En	esos	momentos	decidí	que	mi	vida	debía	de	cambiar.	Por	otro	lado,	sentí	alivio
al	 saber	que	el	pequeño	 iba	a	 estar	 alejado	una	 temporada	de	 su	padre,	 aunque	era
doloroso	y	penoso,	era	lo	mejor	que	le	podía	pasar	a	Mateo.

Me	 pase	 todo	 julio	 y	 mitad	 de	 agosto	 arreglando	 la	 casa,	 intentaba	 salir	 y
aparentar	 normalidad,	 no	 conseguía	 quitarme	 el	 dolor	 tan	 grande	 que	 sentí	 en	 el
momento	en	que	me	enteré	de	toda	la	verdad,	me	había	arrebatado	todas	las	ilusiones,
no	 conseguía	 que	 nada	 tuviese	 sentido	 y	 sobre	 todo	 el	 no	 ver	 al	 pequeño	 me
desgarraba	el	alma.

Una	mañana	fui	a	hablar	con	mi	madre	y	Quevedo,	les	conté	toda	la	verdad	y,	en
ese	momento,	me	reveló	algo	el	novio	de	mi	madre	que	me	dejó	impactada	más	aún
si	cabe.

—Todo	lo	que	nos	has	comentado	y	cómo	lo	descubriste	es	muy	fuerte,	pero	hay
algo	que	no	es	cierto,	o	al	menos	no	concuerda	con	la	historia.	Anoche,	cuando	volvía
del	hospital,	al	parar	en	un	semáforo,	Darío	pasó	con	Mateo	de	la	mano,	les	pité	y	me
saludaron	sonriendo,	así	que	de	los	detenidos	que	hablas,	no	me	coincide	que	sea	él,
es	más,	si	consiguió	escapar,	no	iba	a	estar	paseando	tan	tranquilo	por	la	avenida	de
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Cádiz.
No	podía	creer	lo	que	estaba	escuchando,	aunque	no	fuera	él,	todo	lo	anterior	que

había	descubierto	si	era	real,	lo	único	que	tenía	la	suerte	de	que	no	lo	habían	pillado,
pero	había	 vuelto,	 si	 yo	 hubiese	mentido	 en	 algo	 en	mi	email	 ya	 hubiese	venido	 a
buscarme.

Mi	madre	intentó	convencerme	de	que	me	fuese	una	temporada	a	vivir	con	ellos,
pero	 le	 dije	 que	 era	 lo	 último	 que	 me	 apetecía,	 que	 necesitaba	 estar	 sola,	 en	 ese
momento	más	que	nunca.

Los	días	pasaban	y	cada	vez	estaba	peor,	había	perdido	algunos	kilos	y	mi	estado
de	ánimo	era	de	lo	peor	que	le	podía	pasar	a	una	persona,	echaba	mucho	de	menos	a
mi	pequeño,	pero	me	quedaba	el	consuelo	de	que	en	breve	lo	vería	en	el	colegio.

Era	 lunes	por	 la	mañana,	mi	última	 semana	de	vacaciones	 antes	de	 la	vuelta	 al
colegio.	 Fui	 a	 la	 cocina	 a	 desayunar	 plácidamente,	 no	 había	 conseguido	 olvidar	 a
Darío	y	mucho	menos	 a	mi	pequeño	Mateo,	pero	 al	menos	 conseguía	 respirar	más
relajadamente.	Hubo	momentos	en	que,	de	la	presión	en	el	pecho,	parecía	que	me	iba
a	ahogar,	había	pasado	momentos	muy	duros,	pero	aunque	aún	seguía	sintiendo	algo
muy	fuerte	por	los	dos,	ya	era	más	llevadero.

Mientras	preparaba	el	café	recibí	una	llamada	de	mi	madre.
—Cariño,	 tengo	 que	 contarte	 algo,	me	 enteré	 hace	media	 hora	 y	 aún	 estoy	 en

estado	de	shock,	te	voy	a	poner	un	enlace	en	el	Whatsapp,	es	de	las	noticias	de	última
hora.

—Mamá	me	estás	asustando.
—Lee	la	noticia.
Me	colgó	el	teléfono	y	en	seguida	me	apareció	el	mensaje	de	WhatsApp,	le	di	a

abrir	al	enlace	y	lo	primero	que	me	apareció	fue	la	imagen	de	Darío	y	la	noticia	que
marcaría	para	siempre	este	momento.

Hasta	 ahora	 el	 jefe	 encargado	 de	 la	 operación	 antiterrorista	 que	 ha	 conseguido
capturar	a	la	banda	terrorista	que	cometió	varios	atentados	entre	ellos	el	asesinato	de
su	mujer,	ha	sido	galardonado	y	ha	 recibido	ya	su	nuevo	destino	permanente	en	su
ciudad	natal,	después	de	pasar	varios	años	detrás	de	esta	banda,	en	la	que	se	dejó	la
piel	 infiltrándose	de	 forma	 secreta	durante	varias	operaciones	 a	 lo	 largo	de	Europa
para	conseguir	capturar	a	los	que	le	arrancaron	una	parte	de	su	vida.

Tuve	que	dejar	de	seguir	 leyendo,	no	paraba	de	llorar,	 lo	había	acusado	de	algo
muy	grave,	dejándome	llevar	por	un	comentario	de	un	menor	que	había	interpretado
lo	 que	 había	 visto	 y	 escuchado	 a	 su	manera,	 ya	 que	 era	muy	 pequeño	 y	 no	 había
entendido	el	concepto	de	las	cosas.

Me	quería	morir,	aquel	mensaje	seguro	que	dejó	caos	a	Darío,	jamás	me	hubiese
perdonado	que	hubiese	dudado	de	él	de	esa	forma	tan	miserable	y	encima	decirle	las
burradas	 que	 le	 solté	 en	 aquel	 email.	 Quería	 salir	 corriendo	 a	 buscarlo	 y	 pedirle
perdón,	 al	menos	 intentarlo,	 aunque	 sabía	 que	 no	 lo	 haría,	 le	 debió	 de	 doler	 tanto
como	para	no	venir	a	explicarme	el	porqué	de	las	cosas.
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Me	 reuní	 con	 Susan	 urgentemente.	 Cuando	 le	 conté	 toda	 la	 historia	 empezó	 a
decirme	de	todo.

—Ve	a	su	casa	ahora	mismo,	cuélate	allí	y	pídele	perdón.
—Lo	haría,	pero	no	quiero	que	me	forme	un	numerito	delante	de	sus	padres	—

dije	en	tono	triste.
—Siempre	estás	suponiendo,	por	eso	has	liado	la	que	has	liado,	no	puedes	esperar

a	que	suceda	un	milagro,	tú	eres	la	que	has	metido	la	pata,	debes	ir	a	dar	la	cara	lo
antes	 posible,	 has	 dejado	 a	 un	 hombre	 destrozado	 y	 a	 un	 pequeño	 que	 no	 tiene	 la
culpa	 de	 nada,	 te	 digo	 la	 verdad	 porque	 te	 quiero	 como	 una	 hermana	 y	 es	 lo	 que
siento.

—He	perdido	a	dos	personas	 importantes	en	mi	vida,	he	sido	la	más	injusta	del
mundo,	he	causado	mucho	dolor	 a	 esa	 familia,	 ¿con	qué	cara	me	cuelo	yo	ahora	a
hablar	de	nada?

—Con	la	que	tienes,	dame	tu	móvil	—dijo,	quitándomelo	de	las	manos.
Temí	por	lo	que	fuese	a	hacer	mi	amiga,	pero	yo	ya	no	tenía	fuerzas	para	nada,

sabía	 que	 en	 el	 fondo	 ella	 tenía	 razón,	 veía	 como	 ella	 no	 dejaba	 de	 escribir	 por	 el
móvil	y	cuando	terminó	me	lo	entregó	para	que	mirase	lo	que	había	hecho.

Le	había	mandado	un	WhatsApp	a	Darío.	En	ese	momento	comprobé	que	ya	lo
estaba	leyendo.

Leí	el	mensaje	varias	veces,	sabía	que	él	nunca	aparecería,	pero	no	vi	mal	lo	que
le	había	puesto,	era	lo	mismo	que	debía	haber	hecho	yo.	Miré	a	mi	amiga	y	comencé
a	llorar	mientras	me	ella	me	abrazaba	con	fuerza.

—Aunque	él	no	vaya,	tú	al	menos	debes	intentarlo.	Siento	mucho	todo	lo	que	te
ha	 pasado,	 solo	 espero	 y	 deseo	 que	 a	 su	 lado	 o	 no,	 la	 vida	 te	 vuelva	 a	 dar	 la
oportunidad	que	te	mereces.

Pasamos	 todo	 el	 día	 juntas,	 paseamos	 por	 Cádiz,	 tomamos	 algo	 de	 terraza	 en
terraza,	ella	intentado	por	todos	los	medios	consolarme;	me	sentía	demasiado	sucia,
ese	sentimiento	me	estaba	atosigando.

Esa	noche	no	dejaba	de	mirar	las	fotos	en	la	tablet	del	viaje	a	la	Riviera	Maya	y	la
felicidad	 que	 había	 en	 el	 rostro	 de	 los	 tres.	 ¿Cómo	 podía	 haber	 sido	 tan	 imbécil?
Ninguna	 persona	 podía	 haber	 fingido	 tan	 bien	 los	 deseos	 que	 Darío	 me	 había
transmitido	cuando	estaba	conmigo.	¿Cómo	pude	dudar?

Por	la	mañana	me	levanté	después	de	haber	pasado	toda	la	noche	desvelándome	a
cada	momento.	Me	 tomé	 un	 café	mientras	 lloraba	 con	mucha	 agonía,	 sabía	 que	 a
partir	 de	 ese	 momento	 iba	 a	 estar	 sola	 toda	 mi	 vida,	 había	 dejado	 escapar	 a	 dos
personas	que	me	habían	enseñado	lo	que	era	la	felicidad	completa.

Fui	a	comer	a	casa	de	Quevedo.	Mi	madre	me	había	dicho	que	iba	yo	o	venían	a
por	mí,	así	que	decidí	aceptar,	así	el	día	se	me	pasaría	más	rápido	antes	de	ir	a	San
Antonio,	aunque	era	consciente	de	que	él	nunca	aparecería.

Me	recibieron	con	un	fuerte	abrazo,	estaban	al	tanto	de	todo,	incluso	de	que	esa
noche	lo	había	citado	en	aquella	plaza.

www.lectulandia.com	-	Página	104



—Algo	me	dice	que	aparecerá	—dijo	mi	madre,	sosteniendo	mis	manos.
—Mamá	 no,	 el	 email…	 no	me	 lo	 va	 a	 perdonar	 en	 la	 vida,	 si	 hubiese	 tenido

intención	 de	 hacerlo,	 se	 hubiese	 puesto	 en	 contacto	 conmigo	 desde	 el	 primer
momento	y	me	hubiese	contado	la	verdad.

—No	sé	hija,	pero	si	de	verdad	te	ama,	estará	allí.
—Sí	 por	 la	 más	 mínima	 remota	 idea	 apareciese,	 sé	 que	 me	 escucharía	 por	 lo

correcto	que	 es,	 pero	nunca	 lo	haría	 con	 intención	de	volver	 conmigo,	 pero	vamos
que	él	no	va	a	aparecer…

—Eso	nunca	lo	sabrás	hasta	que	llegue	el	momento	—dijo	Quevedo.
Me	pasé	toda	la	tarde	con	ellos	y	luego	me	fui	tranquilamente	hacia	la	Plaza	San

Antonio,	sabía	que	una	vez	pasada	las	nueve,	cuando	él	no	apareciera,	iba	a	volver	a
derrumbarme	para	siempre.

Me	senté	en	un	banco	que	había	delante	de	 la	 iglesia	y	de	 repente	escuché	una
voz	que	reconocí	al	momento,	venía	a	lo	lejos	corriendo	hacia	mí.

—Mamaaaaaaaaá	—gritaba	Mateo	mientras	corría	hacia	mí.
No	me	 lo	podía	 creer,	 había	venido	con	mi	niño.	Él	venía	detrás,	 andando	más

lentamente,	corrí	hacia	el	pequeño,	lo	levante	en	brazos	y	nos	abrazamos	llorando	los
dos.

—Creí	que	ya	no	me	querías	—dijo	con	lágrimas	en	los	ojos.
—No	digas	eso,	jamás	dejaría	de	quererte,	eres	la	persona	más	importante	en	mi

vida	 —dije	 mientras	 él	 me	 escuchaba,	 atento,	 a	 la	 vez	 que	 Darío	 llegaba	 hasta
nosotros.

—Gracias	por	traer	al	pequeño	—dije	avergonzada	y	nerviosa	al	tenerlo	delante.
—Se	lo	importante	que	es	para	ti,	quería	que	lo	vieses	—dijo	mientras	se	acercaba

a	mí	y	me	daba	dos	besos.
—Muchas	gracias	—dije	con	un	nudo	en	la	garganta	y	rompiendo	a	llorar.
—Venga	relájate,	vamos	a	ir	a	tomar	algo	—dijo,	mientras	señalaba	una	terraza	en

una	esquina	de	la	plaza.
Nos	sentamos	y	esperé	a	que	nos	trajesen	la	bebida	para	empezar	a	hablar;	estaba

muy	nerviosa.
—Darío	quiero	pedirte	disculpas…
—No	 hace	 falta,	 con	 que	 hayas	 vuelto	 a	 aparecer	 es	 suficiente	—interrumpió

Darío	ante	mi	asombro.
—Pero…
—Pero	nada,	tenías	muchas	razones	para	pensar	mal,	no	podía	contarte	que	estaba

metido	en	ese	tema	ya	que	corría	mucho	más	riesgo	de	lo	que	imaginaba,	luego	por	lo
que	he	 ido	 investigando	y	sacando	a	este	personaje	y	 lo	que	pudiste	deducir	por	 lo
que	 te	 contó	 de	 la	 pistola	 y	 del	 trabajo	 terrorista,	 era	 normal	 que	 aparecieran	 las
dudas.	 ¿A	quién	 se	 le	 ocurre	 sacar	 información	 a	 un	petardo	 como	este?	—dijo	de
forma	simpática	mientras	me	guiñaba	el	ojo	a	mí	y	al	pequeño—.	Fui	una	estúpida…

—Bueno,	 hiciste	 bien	 en	 investigar,	 comprendo	 que	 al	 saber	 que	 yo	 no	 tenía
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oficinas	allí	se	te	pasaran	muchas	cosas	por	la	cabeza.	Me	ha	costado	mucho	esperar
a	que	te	pusieses	en	contacto	conmigo,	llegué	a	pensar	que	nunca	lo	harías.

—He	sido	de	lo	peor	—dije	mientras	rompía	a	llorar.
—Escúchame,	 he	 pasado	 una	 época	 muy	 dolorosa	 en	 mi	 vida.	 Por	 fin	 he

conseguido	enterrar	a	los	que	asesinaron	a	mi	mujer	en	un	acto	de	cobardía	hacía	mí,
eso	 no	 sustituirá	 el	 daño	 tan	 grande	 que	 provocaron	 en	mi	 familia,	 pero	 yo	 podré
seguir	 mi	 vida,	 esa	 que	 hasta	 ahora	 no	 podía	 continuar	 sin	 conseguir	 cerrar	 este
capítulo.	Quiero	ser	feliz,	quiero	que	los	tres	lo	seamos,	no	quiero	volver	a	hablar	del
pasado,	quiero	vivir	el	presente,	nuestro	presente	—decía	mirándome	fijamente	a	los
ojos	y	acariciando	mi	mano,	mientras	yo	lloraba	sin	poder	parar	de	hacerlo.

En	 ese	 momento	 comprendí	 que	 sí	 que	 era	 el	 hombre	 del	 que	 me	 había
enamorado,	ese	por	el	que	mi	corazón	comenzó	a	vibrar	desde	el	minuto	uno,	ese	que
me	había	cuidado	y	dado	 los	momentos	más	bonitos	e	 importantes	de	mi	vida,	 ese
con	el	que	quería	pasar	el	resto	de	mi	vida.
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Epílogo

—Di	pa-pá.	Venga…
Estaba	de	brazos	cruzados,	apoyada	en	el	quicio	de	la	puerta,	mirando	divertida	la

escena	que	tenía	delante	de	mí.
—¿Mamá?	—susurró	Mateo.
Bajé	la	mirada	hasta	mi	pequeño	y	elevé	las	cejas,	en	silenciosa	pregunta.
—¿Está	 haciendo	 lo	 que	 creo	 que	 está	 haciendo?	—preguntó	 de	 nuevo,	 con	 el

ceño	fruncido	y	mirándome	alucinado.
Me	mordí	 el	 labio	para	 evitar	 reír,	 pero	 era	para	hacerlo.	Asentí	 con	 la	 cabeza,

hice	 un	 gesto	 como	 dando	 a	 entender	 que	 estaba	 loco	 y	 Mateo	 puso	 los	 ojos	 en
blanco.

Volvimos	a	mirar	al	frente,	a	Darío.	Estaba	de	pie	junto	a	la	cuna	de	la	pequeña
Lucía.	Aún	no	tenía	ni	tres	meses	y	su	padre	ya	intentaba	hacerla	hablar.

—Venga,	queda	poco	para	que	lo	digas,	tú	eres	lista	—insistía	él—.	Pa-pá.
—Creo	 que	 no	 trabajar	 tanto	 le	 está	 afectando	 —dijo	 Mateo,	 repitiendo	 las

palabras	 que	 yo	 le	 decía	 en	 ocasiones	 a	 su	 padre	 cuando	 me	 sacaba	 de	 quicio	 o
bromeaba	con	él.

Estallé	en	carcajadas,	Darío	miró	hacia	la	puerta	y	nos	miró	muy	serio.
—¿Desde	cuándo	estáis	ahí?	—preguntó.
—¿En	serio	intentas	que	diga	papá?	—Mateo	no	se	callaba	una.
—Tú	lo	dijiste	pronto.	—Darío	se	cruzó	de	brazos,	cabezota.
—Papá,	es	una	bebé,	no	sabe	hablar	—le	explicó,	como	si	su	padre	no	diera	para

más.
—Es	una	buena	forma	de	crear	un	vínculo	padre	hija.	No	seas	tan	sabelotodo.
—¿Papá?
—¿Sí?
—Estás	fatal.	—Mateo	se	fue,	negando	con	la	cabeza.	Estaba	claro	que	su	padre

lo	superaba	en	ocasiones.
Me	separé	de	la	puerta,	me	acerqué	a	mi	marido	y	le	di	un	beso	sin	poder	parar	de

reír.
—Es	demasiado	adulto	a	veces	—dijo	refiriéndose	a	Mateo.
—Lucía	 le	 ha	 hecho	 sentirse	 diferente,	 ahora	 es	 su	 hermano	mayor,	 pero	 se	 le

pasará.	¿Estás	bien?	—pregunté.
—Sí,	solo	vine	a	saludarla.	La	escuché	llorar.
Miré	a	mi	pequeña,	con	el	dedo	en	la	boca	y	sus	ojos	cerrándose	por	el	sueño.
—Darío,	lloraría	porque	no	la	dejas,	eres	un	cansino	—reí.
—Solo	intento	no	perderme	nada	—dijo	mirándome	serio—,	como	me	pasó	con

Mateo.
Nunca	 había	 pensado	 en	 eso,	 pero	 ahora	 entendía	 ese	 afán	 de	 estar	 cerca	 de

nuestra	hija	veinticuatro	horas.

www.lectulandia.com	-	Página	107



—Cariño,	 yo	 sigo	 aquí,	Mateo	 te	 adora,	 tu	 hija	 está	 bien.	 Deja	 el	miedo,	 solo
disfrútalo	y	perdónate.

—Lo	hice	hace	tiempo,	no	me	reprocho	nada,	pero	quiero	disfrutar	de	mi	familia
el	máximo	tiempo	posible.

—Si	es	así	como	dices,	me	parece	bien.	—Le	di	otro	beso—.	¿Una	copa	de	vino?
—Por	supuesto.	—Sonrió.
Nos	quedamos	unos	minutos	más	allí	hasta	que	Lucía	se	durmió.	Fuimos	al	salón,

abrimos	una	botella	de	Rioja	y	nos	sentamos	en	el	sofá,	disfrutando	de	nuestra	mutua
compañía.

—¡Papá!
El	grito	de	Mateo	nos	alarmó	y	salimos	corriendo	a	su	dormitorio,	asustados.
—¿Qué	pasa?	—preguntamos	a	la	vez,	entrando	en	su	dormitorio.
—He	perdido	—dijo	señalando	la	televisión,	estaba	jugando	a	un	videojuego.
—Joder,	Mateo,	me	vas	a	matar	de	un	susto	—refunfuñó	su	padre—.	Y	claro	que

has	perdido,	eres	muy	malo.
—No	soy	malo,	solo	necesito	un	poco	de	ayuda	—dijo	el	pequeño	enfadado.
—Chico…	Te	voy	a	convertir	en	el	mejor	 jugador.	—Darío	ya	se	acercaba	a	su

hijo	a	la	vez	que	remangaba	su	camisa.
Sonreí	observándolos	jugar.	Todos	los	días	la	misma	historia,	pero	me	encantaba

hacerlo.	 Los	 dejé	 solos,	 miré	 que	 Lucía	 siguiera	 dormida	 y	 que	 no	 se	 hubiera
despertado	con	el	grito	de	su	hermano	y	me	volví	a	sentar	en	el	sofá	con	mi	copa	de
vino.

Suspiré,	sin	dejar	de	sonreír.
Habían	pasado	tres	años	desde	que	Darío	me	perdonara	y	contara	toda	la	historia

con	 pelos	 y	 señales.	 Ahora	 estábamos	 casados	 y	 éramos	 padres	 de	 dos	 hermosos
niños.	De	dos,	porque	Mateo	era	para	mí	tan	hijo	como	Lucía.

El	 pequeño	 me	 adoraba	 tanto	 como	 yo	 a	 él,	 pero	 no	 como	 a	 su	 hermana,	 era
auténtica	devoción	lo	que	tenía	con	ella.	Desde	el	momento	en	que	la	vio,	fue	como
amor	 a	 primera	 vista,	 se	 convirtió	 en	 su	 salvador.	 Pero	 eso	 le	 hacía	 chocar	 con	 su
padre	por	pelearse	la	atención	de	la	pequeña.

Pero	 todo	 era	 perfecto,	 el	 amor	 había	 llegado	 a	 nuestras	 vidas.	 Darío	 había
decidido	aceptar	otro	puesto	dentro	de	la	Policía	donde	no	corría	tanto	riesgo,	en	las
oficinas,	y	aunque	a	veces	echaba	de	menos	el	trabajo	de	campo,	decía	que	nosotros,
su	familia,	éramos	lo	más	importante.	Lo	demás	era	solo	eso,	trabajo.

Yo	 jamás	 pensé	 que	 se	 pudiera	 ser	 tan	 feliz,	 pero	 mi	 marido	 y	 mis	 hijos	 me
demostraban	cada	día	que	sí	lo	era.

Di	un	sorbo	a	mi	copa	y	miré	por	la	ventana.	Empezaba	a	anochecer,	otro	día	que
se	iba,	otro	día	más	de	felicidad	vivido.	Pero	sabía	que	al	día	siguiente	me	levantaría
con	ganas,	mi	familia	se	merecía	eso	y	más…

www.lectulandia.com	-	Página	108



Agradecimientos.

A	Teresa	 de	Ediciones	Kiwi	 por	 haberme	 dado	 la	 oportunidad	 de	 publicar	 este
libro.

A	Patrick	Norton	y	Mónika	Hoff	por	acompañarme	en	 tantos	momentos	de	esta
aventura	literaria.

Y	a	ti,	lector,	porque	sin	ti	nada	de	esto	sería	posible.

www.lectulandia.com	-	Página	109


	¡Dime quién eres!
	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4
	Capítulo 5
	Capítulo 6
	Capítulo 7
	Capítulo 8
	Capítulo 9
	Capítulo 10
	Epílogo
	Agradecimientos.

